November 7, 2006
評卡洛斯·富安蒂斯《我相信》
記得剛開始接觸文學作品時，印象最深刻的就是能夠寫出一手好評論的作家。在歐美世界確實不乏其人，如捷克的昆德拉、英國的麥爾孔·布萊伯利（Malcolm Bradbury）、大衛·洛基( David Lodge ) 以及美國的桑塔格（Susan Sontag）。到了一九七〇年代，拉丁美洲文學在世界上嶄露頭角之後，許多作家開始受到重視，如哥倫比亞的馬奎玆、祕魯的尤薩( Llosa ) 、墨西哥的帕玆（Paz）和富安蒂斯。很多拉美作家接受傳統的西方教育，精通多國語言，但他們跟歐美作家有不同的成長背景，因爲長久以來，拉丁美洲必須面對的帝國主義，以及全球化的命運。
他們平時總會思考自己國家跟世界的關係，於是一篇篇精彩的評論就在讀者眼前亮相，一開始在報章雜誌撰寫短文，後來就結集出版。像帕玆的《孤獨的迷宮》、富安蒂斯的《自我與他者》和《被埋葬的土地》。目前，富安蒂斯年屆高齡之際，更推出《我相信》這本精彩的大作，回顧自己和家人，同時討論國際關係和文學創作。從書中可以看出他確實是一位博學多聞的作家。同時又以人道精神關懷墨西哥和世界的命運。
一九二八年，他出身於一個外交官家庭，其曾祖父爲了逃避俾斯麥的迫害，舉家流亡到墨西哥，並在維拉克魯斯以種植咖啡爲生。他祖父是一位銀行家，後來移民到墨西哥城。他父親拉菲爾·伯蒂蓋爾是一位職業外交官，因此有機會跟父親遊遍世界各國，拓展視野，增加知識 。他父親很重視孩子的教育，因此富安蒂斯從小就接受英文教育。這也讓他日後可以在美國的報章雜誌寫稿。回顧他的成長過程，他先後在智利、墨西哥、瑞士接受教育。畢業後，便在外交崗位為墨西哥效力。其實拉美各國的政府，經常任命文人擔任外交官，例如帕玆在一九六〇年代曾經擔任駐印度大使，而富安蒂斯後來也出使法國。
《我相信》這本書的編排和寫作方式是以A-Z來呈現，例如第一篇〈愛〉是屬於A項，原文是Amor，至於B項則討論巴爾札克( Balzac )、美( Beauty )、布紐爾（Buñuel）。如果讀者沒有參照西班牙文版或英文版，則會搞不清楚本書的寫作策略。所以在編輯中文版，最好在每一篇的標題附上原文，這一來讀者會比較清楚。
從B看來，可以發現他很推崇法國作家巴爾札克( Balzac ) 。他指出：「巴爾札克、塞萬提斯以及福克納都是對我影響最大的小説家。和所有偉大作家一樣，他是多面性的，但也許沒每人能像他那樣有意義地在描寫社會現實的同時，又能透過寫奇幻小説來警醒世人。他既是現實主義的，也是奇幻的。他的現實包括了想像的現實。他筆下的人物，有人野心勃勃地向社會的高層攀爬，也有人窮苦潦倒、備受欺淩。困擾他們身心的可以是金錢 也可以是恐怖和幻夢。他們的激情是個人的，也是人皆有之的。」（二十一頁）
要是熟悉巴爾札克的作品，如《高老頭》、《 幻滅》、《煙花女榮辱記》，可以發現他筆下許多角色，雖然出身卑微或來自於鄉下，但往往善於掌握人心，洞悉社會的脈動，因此一路扶搖直上。譬如說，來自鄉下的拉斯蒂涅在參加高老頭的葬禮後，即拋棄清純的過去，開始利用巴黎的貴婦，走紅於社交界，而身為私生子的德‧瑪賽後來竟升到總理一職。然而，在《幻滅》中，主角呂西安夢想有朝一日能揚威巴黎，但反應較為遲鈍，缺乏社交手腕，以致身敗名裂，最後走上自殺一途。顯然，富安蒂斯對於巴爾札克的詮釋可謂一針見血。
在〈歷史〉這篇文章中，富安蒂斯對歷史上發生的大事件有所批判。他認爲歷史總是跟隨著暴力，而這跟帝國主義和殖民主義脫不了關係，到了二十世紀，人類製造痛苦的能力更達到巔峰。其實，富安蒂斯所指的就是希特勒的崛起。一九三〇年代，納粹掌權後，不但大舉追殺猶太人、吉普賽人、同性戀者，而且發動二次大戰。
至於富安蒂斯身為作家在〈小説〉一文中展現自己的洞察力。過去小説幾乎是歐美人的天下，但到了二十一世紀，世界各國都出現許多傑出的作家，因此他透過這篇文章向他們致敬。在他看來，「只有說出來的才是快樂的，而沒有說出來的將是不幸的。也就是說。小説使真實不爲人知的一面得以現身。它以現實法則或過去心理學家無法預計的方式表達出來。」他又說：「正因爲如此，小説不僅反映現實生活，而且創造出新的現實。」（一九二頁）
最後，在〈兒女們〉一文中，他追憶已經往生的兒子，讀來十分感人。其實本書還很多精彩的論述如〈全球化〉、〈女人〉、〈卡夫卡〉、〈排外〉、〈莎士比亞〉，都是值得一讀再讀的。而讀完《我相信》這本大作，也讓人相信富安蒂斯除了能夠寫小説之外，同時也是一位文筆犀利的評論家。
...繼續閱讀
October 1, 2006
【轉載】〈人人都是金光黨〉 作者： zen
很久沒有讀到一本小說，像《時尚金光黨》這麼深得我心。弄得我哈哈大笑，卻又在戲謔之餘，看見人生百態。讓我想起莫泊桑的「人間喜劇」系列，以及《二十年目睹之怪現狀》和《儒林外史》那一路諷刺寫實主義小說。
這本書裡，最讓我佩服的就是，作者以那些掌握書寫工具、言說場域的人物作為小說故事主角，像是或從小考試第一名，順利唸到博士當教授的學者專家、大學教授，文化人，出版人等等，讀來倍感親切。書中某些人物彷彿可以對號入座，更令人備感窩心（這是一種閱讀犬儒心態嗎？）
像寫不出博士論文的博士候選人，樂的成為政治派閥獨生女的入贅老公（＜義務與演技＞）；滿口社會主義，幹的卻是資本主義勾當的走狗牙醫（＜信仰社會主義的牙醫＞）；亂印名片，變身四處招搖撞騙的大學教授賴皮桑（＜變身＞）；拿不到大學教職的博士因出版而另闢出路（＜一位部落客的告白＞）；被大學解聘後四處 招攬翻譯維生的大學教授（＜從今以後＞）；標榜文化理想的出版人卻拖欠暢銷新人作家稿費不付，還反怪新人不知感恩（＜鋸斷一棵搖錢樹＞）；兩岸出版交流的 另類寫實（＜落荒而逃＞）；買書買到把蠹魚當兒子的書痴（＜永不悔改的書癡＞）等等。
在我讀來，管你是大學教授、知識份子、政治人物、出版人、文化人、時尚精英、電視主播、媒體工作者、作家、讀者、時裝店老闆娘通通都是大騙子，全部都是金 光黨。有的用演技騙取溫情好換取經濟穩定；有的以口才到處混吃混喝；有的以時尚符號博取青睞，人人手法不同，騙取的物品各異。
有人說行銷就是騙術，在這個人人講究行銷自我的時代，人人不都成了金光黨？辜振豐的時尚金光黨不過是以幽默諷刺的手法，寫出了人人都知道，卻沒有人敢於說破的「事實」。讀來好笑，卻也發人深思！
明明不值那價錢的商品，為何有人心甘情願的掏錢購買。或許，這世界上寂寞的人多，沒有自信的人多，渴望以金錢購買一些安慰，即便只是短暫的、虛假的，但只要有人願意昧著良心說，便有需要的人願意捧著大把金子上門買。
無論你是精品店的小姐/老闆娘、美容瘦身公司、時尚公關廣告產業、出版文化藝術工作者，還是大學教授知識份子、政治人物、黨國大老、市井小民，都應該來讀讀這本短篇小說，除了娛樂價值，還有很深的實用價值。
Note: 本文出自 「Zen,敦南新生活 」( pchome 個人新聞台 )
http://mypaper.pchome.com.tw/news/zen
...繼續閱讀
August 25, 2006
出書前夕（二）
1/ 新書上市之前，心情很興奮，同時想到去年「老辜文教助興團」成立之後，自己擔任義務經紀人，介紹幾位好友的書給城邦出版集團的編輯，而她們的書計劃在年底出版。這些書包括Jade《愛情小品》、小蘋果《我一個人泡澡就好》以及名譯者邱振瑞《短篇小説集》。
2/ 助興團也將再度推展出版業務，前天跟印刷厰老闆打過招呼，希望他能夠幫忙，同時也叮嚀自己趕快完稿。目前書名是《歐洲摩登》（圖文書），其中很多文章曾經刊登於「人間副刊」、《漂亮家居》、和《Cest Moi》（已停刊），在此要感謝這些編輯們的邀稿。至於明年計劃寫一本有關巴黎文化的書，這幾年砸下不少銀子，收集了很多資料。
3/ 準備寫巴黎文化一書之前，剛好群學出版劉總編也計劃推出大衛·哈維《巴黎：現代性的神話》，目前中譯已經完稿了，他拿給我影印稿，要我寫推薦序。此外，也順便幫他找一些有關巴黎的老圖片。
4/ 昨天下午，奇幻基地出版的編輯李小姐來電，希望我推薦一套日文小説，但要我先看看書稿，有時候覺得一本新書列了一排名人的推薦，到底有沒有用？令人懷疑。電話交談時，我建議她應該好好培養台灣的作家。她說，前一陣子，她們全力培養一位年輕作家，計劃推出他的一套四本的奇幻小説，結果這位作家，寫了一本就落跑了。之後，很多讀者打電話詢問，剩下怎麽還不出？面對這種尷尬，編輯也很無奈！我覺得這位年輕作家沒有把握好機會，十分可惜。俗話説：「上帝只敲一次門。」
5/ 也是昨天下午，劉克襄來電，要我寫一篇有關書店的趣事，我欣然答應。書店是我最喜歡的空間——書店讓我可以跟人聊天，可以交到朋友，可以買到好書，可以訓練口才，甚至有酒喝。講完電話後，接著到誠品，一進門就看到克襄的新書《失落的蔬果》( 二魚出版 ）上了排行榜。幾十年來，克襄忙於編務之餘，勤於創作，每隔幾個月，就會看到他的新書，實在令人敬佩。
...繼續閱讀
August 22, 2006
出書前夕（一）
## 到了中年，下海寫小説，別有一番滋味。如果你是一位作家，可能有一位朋友是影星，目前正在走下坡，但你則是剛剛起步而已。可見寫作不受年齡、外貌的限制。
## 如果寫作的唯一目的是賺錢，那可能淪爲幻想，畢竟欲望和現實是不成等號關係的。但身為作家，如果不為五斗米而折腰，那是很幸運的，因爲可以專心創作。
## 作家應該要有編輯和市場的概念，千萬不要閉門造居。如果對編輯有基本的認知，寫書時，就知道如何安排章節，如何處理内容。如果有市場的概念，對於書的銷路頗有助益。
## 有些作家的書銷不好，便大罵讀者不唸書，甚至譴責出版社沒有好好行銷。如果銷路不好，那就繼續努力，還是不要怪東怪西。
## 身為作家，不妨經常逛逛書店，多多探查書市的動向。
## 作家的想像力除了用在創作之外，也要揣摩讀者的心意，一旦寫出讀者喜歡看的書，就有機會成爲暢銷書。
## 最近推理小説大行其道，但幽默爆笑的小説卻很少人嘗試。目前大家活得很鬱卒，一旦有些作品能夠讓大家脫離苦悶，也可能成爲暢銷書。
## 聼一位朋友談起，某位「個人出版社」的老闆，去年因暢銷書而賺一兩千萬。爲了犒賞自己，最近要搭飛機到英國聆賞歌劇。可見書要大賣的話，那簡直比印鈔票還快！
## 有些人適合當員工，有些人適合當老闆，有些人適合寫作。
## 灑脫是養心第一法——（明）陳繼儒《小窗幽記》
...繼續閱讀
June 16, 2006
翻譯的妙用
在全球化的浪潮下，每一個國家都無法把自己封閉起來，因此積極跟外國的交流就日漸重要。官方的交流或是國際會議都有賴於口譯，至於個人的閲讀則要靠文字翻譯。這幾年來，經過莘莘學子以及出版界的努力，臺灣的翻譯文化開始踏出一大步。
比如説，德國作家徐四金的《香水》，是一本大家耳熟能詳的小説，過去由皇冠出版公司推出，但後來又請人重譯，並於今年二月推出新譯本。顯然，這家出版社十分重視翻譯的把關。出版社如果推出一本書，不但有一大堆錯譯，而且文字不通，其結果對讀者危害甚大，一來傳播錯誤的内容，二來影響讀者的寫作能力。
目前，嚴加控管翻譯的品質，已經成爲很多出版社的共識。首先，編輯至少要懂外文，每一本譯稿，則必須逐字校對。此外，編輯也會開始選書，比如說，過去日本推理作家松本清張的作品早已絕版多時，讀者想要閲讀，只能求助於舊書店或圖書館。幸好有些出版社開始洽談授權，並且請人重譯絕版書，如今名作《點與線》、《零的焦點》已經上市，而《砂之器》、《黑色筆記本》這兩本小説也正在進行中。
翻譯不但促進文化交流，同時對於一個國家的創作也很有幫助。以西方為例，《一千零一夜》在十八世紀出現了法英兩國譯本，對於這兩國的創作也影響不小。十幾年前，日本作家村上春樹的作品相繼被譯成中文，很多臺灣作家就受到他的影響，而寫出村上風格的小説。
中譯本的亮相也可以讓年輕的讀者提早接觸外國的出版物。雖然很多小孩子接受雙語教育，但總不能要求每一個學生從小就讀外文書，這時候，翻譯就扮演吃重的角色。比如説，教科書的内容無法滿足一個高中生的求知欲望，但他外語能力無法閲讀原文書，這時翻譯就變成媒介，因爲他透過中譯本，可以閲讀一些經濟學、社會學或是哲學著作。換言之，他可以提早進入學術的門檻。
近年來，臺灣孕育不少傑出的譯者，有的曾經出國留學，有的則是靠自修。他們的貢獻的確不小。不過翻譯是件苦差事，不管是論述或是小説，翻成中文至少要七、八萬字，工作時間總要好幾個月，但拿到的酬勞只是杯水車薪，每當書一出，衝到好幾刷，譯者免不了心中會感慨，要是這本書是自己的著作，那該有多好，原因在於著作是以版稅計算。
最近，有些出版社開始思考新的付費方式，換言之，願意讓譯者領版稅。這種方式很多出版社一定無法苟同，畢竟這會「破壞行情」。但有些老闆基於長久的合作關係，相信這種方式，一來鼓勵譯者，二來要是賣得不錯，多付一點錢又何妨！當然這是事先談好的。其實這種互動方式是可以達到雙贏的。記得那本《見樹又見林》，出版社老闆在跟三位譯者談論翻譯時，就答應要付版稅，結果此書賣很不錯，而譯者的荷包也滿滿的。
十年前，有一位朋友任職於時報出版公司漫畫部，當時他們開發一系列的圖文書。興致一來，我也毛遂自薦，挑了一本名為《黑人歷史》的圖文書，文字不多，所以花了一個月就完成中譯稿。這只是略盡綿薄之力，並不是了不起的成就，但出版後不久，有一天，到了書店看書，不小心看到一位女讀者，她挑好幾本書，最後只買了我翻譯的這本《黑人歷史》，當時心裡覺得有莫大的喜悅。
Note:本文刊載於「Taiwan News」。
...繼續閱讀
March 5, 2006
愛情與死亡的美學：論海澤的中篇小説
從十九世紀以來，歐洲的猶太作家開始綻放異彩。從世紀末的茨威格到二十世紀初期的卡夫卡和普魯斯特都有驚人的表現。不過，德國的猶太裔作家海澤（Paul Heyse）同樣有傲人的成績，雖然臺灣讀者對他十分陌生。以他猶太背景來看，可以發現他是在歐洲人文主義傳統的熏陶下，呈現出一種越界的思考和書寫。
在他筆下的作品，歐洲各國的老百姓都可以進入他小説的國度。固然他是德國人，但又有猶太血統，不過，他並沒有侷限在國家主義的狹隘思考裡，反而以寬容的思維，來刻劃小説的角色。即使筆下人物面對死亡，但作者卻以藝術作品來彌補一番。他相信，藝術是可以對抗死亡的。也因爲這種人文主義胸懷，以至於海澤榮獲諾貝爾文學獎。
海澤的說故事方法的確高人一等，在〈倔強女孩〉以「告解」來推動情節的發展；〈紅鬍子〉則以藥局老闆來講故事。至於〈臺伯河畔〉則使用懸疑手法來呈現友情和愛情的衝突，同時展現藝術與現實的衝突，而最後藝術戰勝死亡。在這篇故事中，藝術家比安基雖然經常受冷落，甚至其作品遭到主教的侮辱，但最後女主角已逝弟弟愛德華的雕像卻在比安基手中完成，象徵藝術是可以化爲永恒。同時藝術也有治療的效果，以彌補過去的不幸。
海澤也頗具歷史意識，他的作品可以出今入古。即使描述親情的故事，也可置放在十七世紀的瑞士，如〈回頭浪子〉；又如〈安德雷亞‧德爾棻——威尼斯故事〉這篇愛情故事也巧妙地融入十八世紀的威尼斯，讀起來很像推理小説。
在〈倔強女孩〉中，女主角勞蕾拉從懂事以來，就經常看到母親被父親拳打腳踢。在家庭暴力的陰影之下，内心的創傷短時間難以消除。這一來，他無法相信男人，甚至想獨身一輩子，以避免被男人痛打。顯然，母親的痛苦長期附在她身上。她本性善良，内心深處當然也渴望一份真摯的愛情，但心理創傷太嚴重了，所以她隨時對追求他的男孩子冷眼冷語。尤其是對於男主角安東尼諾。
有一次兩人在船上，從一開始這位年輕人向她示愛，但她跟他針鋒相對，後來甚至咬傷他的手指，以至於流血。但經過這個流血的小插曲，勞蕾拉開始後悔，以至於拿藥治療他。在對談中，安東尼諾不但沒有怪她，反而原諒她。此時，勞蕾拉深受感動，於是答應他的求愛。雖然勞蕾拉的態度大轉變，也證明愛是可以治療過去的創傷，而真正的關鍵就是安東尼諾對她的一往情深。唯有把過去的毀掉，女主角才能坦然面對未來的人生——愛情和婚姻。
在〈紅鬍子〉這篇故事中，敍述者是一位藥局老闆，平時店裡會聚集很多客人，因此由他來講故事十分合適。故事内容是講述一段三角戀情，但由於紅鬍子嫉妒女主角愛上退休船長古斯塔夫，因此萌生殺機，最後把女主角艾米妮亞置於死地。紅鬍子一不做二不休，索性加入強盜集團。
古斯塔夫面對愛人之死，悲傷不已，後來買了一間別墅，並且跟愛人的妹妹住一起，因爲他把對於艾米妮亞的愛轉移到她妹妹的身上。不過，這群強盜十分囂張，經常到處劫掠，古斯塔夫因膽小怕事，後來便移居他鄉。過了一段時間，他又回到傷心地，並決心加入對抗搶匪的憲兵隊。顯然這就是愛萌生的力量，讓古斯塔夫鼓起勇氣面對現實。
最後，身為搶匪的紅鬍子單獨面對古斯塔夫，並對他懺悔，此時，古斯塔夫並沒有用以牙還牙的方式來對待紅鬍子，反而原諒他的所作所爲。顯然，在海澤筆下的故事，即使是死亡，也可以寫得很美。因爲他向來提倡唯美主義，因爲藝術所創造出來的美，是可以對抗死亡，甚至將失去的人事物化爲永恒。
至於〈特萊庇少女〉敍述費尼婕和菲利浦在七年前的一段情。當時，他向她求愛被拒，後來她很後悔，足足想念了他七年的時光。首先，作者仍然以他慣用的懸疑手法，讓讀者一開始以爲這兩個人是互不認識，但經過一段對話之後，這一段故事纏綿悱惻的愛情終於亮相。
作者對於愛情的刻畫可謂入木三分，他筆下的戀人内心往往藏有一座小火山，一旦爆發出來就非同小可，即使捨生取義，赴湯蹈火也在所不辭。但會如此做，當然是因爲錯過愛情，因此只要有機會，便會盡力彌補一番。
七年後，女主角跟他再度重逢，能夠勇於面對過去，並重新向男主角示愛，本身所表現的一言一行真是令人欽佩不已。有趣的是，此時菲利浦反而退縮不前。等到他掉落山谷下身受重傷，她費盡千辛萬苦以醫治他，同時又在三個安全人員準備逮捕他的時候，費尼婕更是集合全村老百姓，以全力保護菲利浦。最後，這三個人只好知難而退。菲利浦面對存亡的關鍵時刻，目睹費尼婕挺身相護，不免感動萬分。於是向她求愛，但她則不領情，因爲她認爲救他一命，已經是代表對於過去的補償，所以費尼婕要他隔天離開村子。不過，菲利浦失聲痛哭，一再請求她的原諒。因此兩人言歸和好。在結尾，兩人爲了安全起見只好離開村子，移居熱那亞。
〈安妮娜〉以喜劇的張力呈現愛情在金錢時代是可能被犧牲的。故事一開始，年輕畫家喬萬尼（德文名叫漢斯）在羅馬城認識女主角安妮娜之後，兩人一見鍾情。不過，安妮娜的父親在金錢的誘惑下，將女兒許配給有錢人貝佩。喬萬尼卻不死心，經常到她家門口徘徊。後來他父親和貝佩得知後，就將安妮娜禁足，她本來體質就很虛弱，最後她因過度思念喬萬尼而往生。
當她的屍體聼在教堂裡，喬萬尼特地去為她的人生之旅，送了最後一程。他把自己為她所作的畫像塞在枕頭下，同時把手上的戒指帶在這位死去的小愛人的手上，這一幕真是十分感人。而這也是作者善於把死亡和愛情的美學栩栩如生地呈現在讀者眼前。
在結尾，作者交待這位年輕畫家避居山中，整天茫茫然，可想而知的是，他在有生之年一定時時刻刻都在想念這位去世的愛人。
可見愛情的威力真是讓人難以估計。在〈死湖情瀾〉這則故事中，漂泊四方的艾伯哈特本身精通醫術，某日在一家旅店，認識了來自奧地利的寡婦露綺莉婭，在一股神秘力量的召喚下，傾全力治療她的女兒，雖然他本身早已虛弱不堪。詭異的是，這位小女孩一醒來，竟對他叫爸爸，而艾伯哈特也默默接受。在這個互動過程中，他們好像一家人，和睦相處，互相關懷。
固然他在治療小女孩的毅力和決心頗爲驚人，但面對露綺莉婭的愛卻退縮了，同時這位貴婦也因長期思念亡夫，也對他忽冷忽熱。最後亡夫的弟弟出現，並向她示愛。等到他要離她而去時，露綺莉婭決定表明一切，最後這位小叔知難而退，而此擧也感動了艾伯哈特，於是有情人終於成眷屬。
顯然，在作者海澤看來，真愛並非垂手可得。他筆下的主角要獲到真愛，往往需要經歷一段掙扎、衝突、折磨、懺悔的過程，才有會有愛的回報。例如，在〈埃及豔后的雕像〉裡，海澤以埃及艷后的典故，敍述一段曲折的愛情故事，讀來雖然像奇幻文學，但這説明主角一旦錯失當前的愛情，往往要面對懲罰。尤其是男爵本身猶疑不決，加上懦弱，放棄賣花女克萊奧派特拉對她的愛，以致她自我了斷。但當他準備和未婚妻結婚之際，卻因一座雕像而萌生幻象，同時又被猴子咬傷。最後男主角在懺悔之後，終於能夠認清愛情的真諦，因此他願意鼓起勇氣面對未來的婚姻。
綜觀海澤的作品可讀性很高，尤其是講敍述愛情頗像好萊塢電影，但其深度卻更勝一籌，因此我極力推薦海澤的這本中篇小説選集。
Note:本文為《特萊庇少女：海澤中篇小説集》（商周出版）的推薦序
...繼續閱讀
December 21, 2005
2005年 「最佳出版勇氣獎」《牙齒的故事》 「老辜文教助興團」幽默評選
《牙齒的故事》馬文·林格 著 陳銘助 譯 邊城出版
牙齒的好壞關係到身體的健康。如果不好好保養，不但影響血液循環跟消化系統，同時也有礙觀瞻。保養牙齒，首先要學會如何洗牙，而且要把握時間，最好吃完東西之後，二十分之内要馬上清洗，以免罹患牙周病。
臺灣的牙科技術越來越進步，使得大家在治療牙齒時，減少許多痛苦。回顧過去，在那個牙科技術混沌初開的時候，庸醫舉目可見，尤其所謂 「齒模鑲造所」大多由無牌醫生負責診療。設備差，消毒不良，尤其在洗牙或車牙時，手上那支電動旋轉針，就像隔壁工人那支電鑽，至於耳邊的聲音讓人覺得宛如樓上在裝潢。這一來，病患從此諱疾忌醫，時間一久，牙齒也就崩壞。
當然有牌醫生比較可靠，但如果踫到吸血鬼醫生，你就可能要準備一大筆錢或試辦現金卡，以應付高額的診療費。你可能進到一間裝潢頗具品味的診所，聼的是古典音樂，而且免費享用義大利Expresso咖啡，四周都是中國古董。但牙齒治好了之後，你必須要繳大叠鈔票，這時候，你會覺得這家診所好像是古董店，價格由老闆來決定。換言之，他跟你補的那顆牙齒，其價格就等同一隻清朝花瓶。
如果準備治療牙齒的話，我建議大家看看這本《牙齒的故事》，内容豐富，同時解構歷史名人的形象。比如説，美國國父華盛頓嘴上的兩排牙齒空空如也，他有四套全口假牙，其材料包含河馬牙人牙象牙黃金。我曾經踫到一位牙醫，他說華盛頓頭一套木頭做的假牙，但本書卻駁斥這項傳言。
又如英國文藝復興時代的伊麗莎白女王善於宮廷鬥爭，每鬥必贏，但她晚年就是被牙周病打敗！經由此書了解牙齒的趣聞，或許可以跟牙醫示威，這一來，也許費用會減低一些。因爲有些診療項目，健保並沒有給付。
邊城出版社不但用心，更不惜成本推出這本極可能虧錢的大書，但卻有助於國人牙齒健康以及向牙醫示威，因此評審團頒發給本書「2005年最佳出版勇氣獎」。
圖片來源：博客來網路書店
...繼續閱讀
December 12, 2005
【轉貼】《逛逛書架》終於上市！
2004年問世的《逛書架》，引發了眾多愛書人的迴響（與恐慌？）。在讀者意猶未盡與殷切期待下，逛書架編輯小組再度出征，訪問多位主題式愛書人，參觀推理、漫畫、武術、哲學、占星、香港文學、格瓦拉、手工書、農民曆……各種類型的書架。除此之外，逛書架小組成員又跨足香港，探訪各界愛書人的書房，將港台兩地的精采書架齊聚紙上。
本書內容第一部分以類型主題出發，介紹傅博、劉康毅、韓良露、郝廣才、JOJO、辜振豐等人的主題書架；第二部分為遠征香港的採訪成果，實地拍攝作家蔡瀾、深雪、蔡珠兒，影人翁維銓、編輯人麥成輝等的書房。專文部分，特別收錄符號學大師艾可（Eco）論述亞歷山大圖書館之專文〈書的未來〉，並有延續《逛書架》的〈圖說書架簡史〉，與顏忠賢手繪〈理想書包：一種小考古學〉。逛完前次的書架後，這次再一起逛逛書架吧！
【目錄】
[向右逛逛]
傅博：日系推理圖書館
關子尹+張燦輝+劉國英：哲學三結義
韓良露：波希米亞人的書房
劉康毅：武林秘笈高樓藏
郝廣才：純屬樂趣
JOJO：漫畫同盟的地下基地
辜振豐：雜食大腦袋
香港文學特藏館：「造磚者」盧瑋鑾
顏冠群：忍者的房間
黃鳳祥：半世紀農民曆
工頭堅：革命前夕的那本日記
王淑芬：翻頁大驚奇
[對照集SPECIAL DELIVERY]
台港嗜書癮君子—紙上極樂vs.林冠中
[移動的書架]
之一 只要耐用，就是好包—下港勇袋與京都名品
之二 書展小滿大集結
之三 理想書包：一種小考古學—顏忠賢
翁貝托．艾可—書的未來
圖說書架簡史（續完）
[往左逛逛]香港書架漫遊
翁維銓：我為影狂
蔡珠兒：食與書之間
曹民偉：書架與日常
深雪：飄忽靈魂的居所
麥成輝：閱讀的禪意
蔡瀾：享樂的藝術
《逛逛書架》 陳建銘 編 邊城出版
圖文轉貼自（城邦讀書花園）http://www.cite.com.tw/product_info.php?products_id=10499
...繼續閱讀
December 6, 2005
溜出教室 逛逛書店
逛逛書店，享受親自購書的樂趣。其實，就某種意義而言，這好像宗教的朝聖行為。回顧中世紀，英格蘭人到東南方的坎特伯利大教堂朝聖，必須騎馬或搭乘馬車。但我出國或留學，所選擇的地方一定是大城市，因為只有大城才會有頗具規模的書店，否則整趟旅行必定索然無味。
...繼續閱讀
August 5, 2005
淘書隨想（二）
淘書隨想（二）
每當到東京一遊，傍晚一回到旅館，總是精疲力盡。究其原因，每天早上10點整，就到神保町和早稻田大學的古書街淘書，當時對於自己的體力自信滿滿，書一買就是兩大袋。但扛了一整天，不免腰痠背痛。
對我而言，東京之旅的景點就是書店和百貨公司，一進書店可以淘到很多好書，至於逛百貨公司則可以看到世界先端的流行情報，同時享受折扣商品。不過，近年來，開始遠離時尚，所以去年10月到東京旅遊，書店内變成心目中唯一的「名勝古跡」，這一來，自己算是一個道地的愛書狂。
屈指算來，買書的資歷已經將近30年，但從1986年才開始買日文書。當大家死K英文書時，我卻逆向操作，猛讀日文。過去爲了籌備東京的旅費，往往在暑假接一門「大一英文暑休班」，教了45天，有5萬元的酬勞。拿到之後，隔天馬上買機票到東京扮演「蒐書狂」。幾年下來，倒是買了不少日文書，同時一些報章雜誌的編輯，相繼邀稿，她/他們大多希望我寫一寫跟日本有關的文章，越寫越多，碰到人，總會問我：「你是不是在日文系教書？」或「你是不是到過日本留學？」等問題。其實，這是誤解，因爲我一直在英文系教書，而去年才離開學校，希望能夠專心寫作。
當然啦！自己的小説尚未完成，所以只能叫自己是「坐家」，等到作品正式上市，當個作家還來得及！
這兩年來，準備撰寫一本有關歐洲文化的書，更積極蒐集相關資料，去年到東京，花了十天，終於買到所有的書。說也奇怪，行前想買的書，一到書店竟然一一在眼前亮相。有時候，覺得這簡直是一種神秘的體驗。在此得到一個結論：不管是讀書或買書，心中有一顆虔誠之心，總會感動上天，於是自己想要的書，就會前來跟你會合！我並沒有宗教信仰，但在讀書蒐書的過程中，卻有類似的宗教體驗。
其實，一談到寫作，也有同樣的説法，例如美國驚悚作家史蒂芬·金（Stephen King）在《寫作論》（On Writing）一書中指出，只要一頭栽進寫作的世界中，久而久之，就會感動躲在地下的那個鬼魂，到時候便會出現，並且前來灌輸靈感！！！
Note：一則簡短的笑話——有一位單身的荷蘭警官，多年來的唯一嗜好就是逛書店，而身邊的女友通常是在書店泡到的，但一開始交往後，女友便要他不要再進書店買書！顯然，這幾段戀情大多草草收場。有一天，他認識一位來自美國的女作家，她丈夫剛去世不久，兩人便開始談起戀愛。這個女作家守了一年寡之後，恰巧這個警官也退休，於是兩人最後在美國結婚。
——摘自約翰·厄文《寡居的一年》 張定綺 譯 圓神出版
...繼續閱讀
![[Syndicate this site]](http://pics.yamedia.tw/images/rss2.gif "Syndicate RSS feed")
![[Syndicate this site]](http://pics.yamedia.tw/images/atom.gif "Syndicate ATOM feed")
