Sanny│半煙書室

Traditional vs. Simplified Chinese

 

Nowadays, we— I mean Chinese people or the people who are learning the Chinese language—are forced to face a situation in which there are two types of Chinese characters and both of them are currently in use in different countries. One is the simplified system, which was officially promulgated and executed in the 1950s, and has been used in mainland China, Singapore and Malaysia. Most of the simplified characters are based on the traditional characters but have left out some of the components. For example, the number of strokes in each character has been reduced in order to make it easier for people to learn. The other system is the traditional one, which is currently used in Taiwan, Hong Kong and Macau.
 

The use of two different systems was not considered a serious issue before. Since the economy of mainland China has developed more rapidly over the last few years, there are more and more people and companies that have business relationships with them. Chinese is becoming a necessary and well-known language indeed, so the debate about which system is more useful or if they should be merged together has begun.

Abortion Rights
 

Despite the fact that the United States is a modern and developed nation, abortion is still a highly controversial issue in this country. Even though the constitution has guaranteed abortion rights ever since Roe v. Wade in 1973, thirty years later, nearly half of the population is opposed to abortion because of ethical, religious or political reasons. However, these should not be the primary things considered. In my opinion, human beings’ rights are always more important than faith, ethics, or religion; and an existing life is absolutely more important than a potential one. Thus, I support the right to legal abortion because I believe in certain cases it is necessary to protect the health of the mother and fetus. In addition, there are personal factors which include the individual desire to have a child, and the rights of women to make their own decisions concerning their body.

焦慮
焦慮，幾乎可以說是一種疑難雜症，如果我們不要從越來越精闢的論述、研究中去尋找那幾些看似吻合的徵狀名稱，那麼，它可能和我們的身體並存一起，而永遠不被特別提出來。以前，焦慮是隱性的。如今，「焦慮」漸漸外露而開始受人注目，但每一個人如果不是經由不斷地爬梳、解剖，也不過只是學會了如何使用這個名詞而已。

 

焦慮和恐懼不一樣。恐懼通常是有著明確的對象（事物），因而產生種種特別異常的情緒，或者行為舉止。焦慮乃是日積月累以致，再由之中的某些較巨大的因素、突出的事件、超出個人所能負荷的壓力等等，脫顯而出，成了一個易於攏括總體、利於深入探索的標的物。

 

簡而言之，我們或許無法徹底了解何為焦慮──無數的癥結也將隨著社會、文化、時代而不斷地發生而變化──，也可能有某些焦慮成分一輩子不為人／自己所知──在無形之中化成自然的一部分。像數多無色無味的粉末散佈在空氣之中，慢慢地經由鼻腔進入咽喉然後胸腔、肺部，滯留在我們的體內，不一定有害，也不一定有利。我們對於自己的身體通常有著完全的自主權，可以置之不理，可以溝通認識，可以放任頹靡，可以重新塑造……利益權衡卻始終不如靜坐冥想。

 

身體，其實是很聰明卻也是敏感脆弱的，像個尚不會以語言表達感覺的小孩，但如果被欺負了，它會受傷而且深深記得；被冷落了，也會任性地以另一種無聲的方式來宣洩不滿；然而，當感受到真切的關心與呵護時，它也就會真的像個孩子般地撒嬌、熱烈地親吻你。

期待已久，「非獨不可──獨立書店大小事電子報」創刊號，終於在今天出刊了！

 

他們說，這是一個串連的開始。串連起書店和書店之間、讀者和書店之間，讓獨立不再只是默默的佇立，得以共和成一個更大的藝文集體，彼此溫暖，不再孤單。

 

回想長久以來，我們讀者（消費者）何嘗不也是如此孤單，先是在台灣連鎖書店的廣告包圍下，必須很努力很費力氣很堅持，好像才能真正地選到一本自己認為滿意、而閱讀過後也不失望的作品。絕不是說那些排行榜上的書不值一讀，而是，當你走進書店、或點入他們的網路世界，充斥眼前的，全都是經過一個巨大的體系所策畫出來的結果，在我感覺，即是某種強制性引導。我不知道像這樣一個暢銷排行榜是不是真的適合我們每一個人，還是，如果你並沒有很多時間去一架一架瀏覽、尋覓，那麼就是這樣：這些，都是近期最「熱門」而非買不可的了。

 

我們開始變得只讀那些最具話題性的翻譯小說，更不用說華文作家因此而被衝擊被漠視許久，然後，我們開始越來越不了解自己想要讀的、喜愛的是什麼；閱讀領域在無形之中一點一滴被裁剪，閱讀氣質（每一個人都有的一種特殊的閱讀品味）也在日積月累中慢慢的被消磨，我們不再敢肯定自己對一本書的觀點──我喜歡、或為什麼我不愛。走進書店，然後買書，好像只是一種例行公事，好像只是要不斷地告訴自己：我是一個愛書的人，或我必須不間斷地培養自己閱讀的習慣。開卷有益，這是我們從小就習得的道理。

我對繁體字的熱愛可說是比世界上任何一種語言要來得深且炙，除了習慣──二十幾年來所接受的教育、使用的文字，皆是以繁體字為根本──，另一方面，如果要說我對識認／使用繁體字有著某種程度的優越性，也是不置可否。就像在某些時刻，我可能會趨於崇尚英式英語、冰島語等古老語系，勝過目前最為通行的美式英語。然而，這麼說絕不是帶有任何批判性或排斥的意味──又憑什麼呢？──只是說明了，我個人對於傳承古老的文化以及語言，有著無可名狀的偏愛、敬仰。之於繁體字與簡體字亦是如此。

 

也許在我心裡，簡體字和繁體字確然已有了一道很深的割線。然而，語言文字之於每一國土的民族，必然緊繫著當時當地的文化、歷史、環境、性情等演變，沒有所謂的好壞、對錯，很多時候，更是政府與人民集體共同決定、促成的結果。當外來人想要融入另一個全新的地域，就必須得適應、學習他們的語言。即第二外語。亦是一種必須具備的生存條件。以致後來如何看待簡體字，我已有了這樣的認知：很純粹地，把它當作第二外語──就像英文、韓文、日文等──這樣不就好了。不用再為了當中的哪些字是否意涵歪曲、粗糙、不夠優美、剝削象形意義，等等的理由而心生憎厭，而把面對它看作是一件極為痛苦的事情。倘若真要如此錙銖計較，那現今被廣泛通用的美式英語又該怎麼說，已跡近消失的拉丁語系、（古）希臘文，又該被置於何處？

前幾天，N寫了一封信給我，談及《惝情書》沒有「序」（推薦序或自序）一事，也問起日後會不會有這樣的計畫。

 

讓我突然忍不住正視，我們（讀者）到底需不需要「序」？假如一本書不置序文，到底是作者對讀者更為尊重，抑或更殘酷地暴露了它的質劣。或許都不是。也不見得就能這麼粗概地一分為二。

 

序跋，文體名。序文，放在正文前面，概述全書大意或寫作經過的文章；跋文，放在書後，以發表讀後感或作補充說明。這就是最初始的原意解釋。

 

只是，至今的我們好像都已經快要忘了；又或者，已經模糊了。包括我自己，在一開始的時候，竟也顯得那麼盲目而慌張。因為現今的時代，如此地依賴序，尤其是推薦序，總是渴望可以從中攫獲什麼──那些我們尚未來得及想得透徹的東西，無論各種觀點、各種面向的思考，它在說什麼、它重要的意義為何，等等。有些時候，我們聽信取信於這些文字更勝過我們自己的知覺，又有些時候，我們將這些東西完完全全地覆住體內的每一條敏感神經，忘了在閱讀的過程中，走進哪個隧道裡面的時候身體確會突然顫慄而發抖；或也不全然是真的遺忘，只是當他人沒有特別提及，自己也就不再費力回頭思究追憶了。然而，事實上，那些幽微獨特的異狀，必然其來有自，必然是緊密地關乎個人的背景或是經歷才會產生的，反而最為珍貴。

這是在《印刻文學生活誌49》中看到的文章〈負傷的旅行〉，陳芳明著，談的是關於林惺嶽（1980年代解嚴前後，他決心以巨幅的系列畫作詮釋台灣）與他們自身──包括國族情誼、生命旅程，夢想與熱忱等等。專欄名作「三十年遺忘錄」。所有不甘遺忘與被遺忘的事情，遺忘與被遺忘的歷史。那些，全是我來不及參與的他們的三十年。

一直以來，我總是沒有辦法很明確地表述，自己對於「性別」這個議題的看法，不是心裡不清楚，而是我始終找不到一個具體的說法來表達，或者，是尚未找到那個論點的重心。只是很清楚地知道，我否定分類、界限、傳統體制，而贊同平權與多元文化。

 

直到今天看完這部影片，我彷彿才終於找到了那樣東西──那個默默存在於內心很久，卻一直沒有被整理拼湊出來的概念。

 

在影片一開始，她便問了：什麼是男生、女生？什麼是同性戀、異性戀、雙性戀、變性慾？什麼是陽剛？而，在這些之外還有什麼？──在這些固定的名詞規範之外、預設的角色性格之外，是不是還有什麼？我們似乎很習慣地將人類分類、區割，然後在分化的過程裡面去選擇喜惡，接著自然而然地產生排斥、恐懼，甚至有的還曾經想過要除去那些「異己」：徹底地展示人類天性中的殘忍與佔領慾。