鼓勵此網誌:0



閱讀作家傳記,我們可以看到寫下童年夢魘的卡夫卡,以及酗酒且情史不斷的福克納;此外,我們也從改編作家生平的電影中,百感交集地看著《第三情》中荒誕淫靡的亨利‧米勒,也目眩神迷地看著《珍愛來臨》中沉浸於文字和戀愛中的珍‧奧斯汀。
為了將喜愛的作家在心中大卸八塊,或許在作家傳記之外,我們還是得用最原始的方式,按圖索驥地如偵探般將作家的作品一一抽絲剝繭,深入瞭解並赤裸裸地還原他們最真實的內心世界。
以下摘錄《聯合新聞網》關於奈波爾傳記的報導,無論是喜歡或不喜歡奈波爾的讀者,都可以讀來參考。
儘管1979年就以扛鼎力作《大河灣》登上世界頂級作家位置,但千里達出生的印度裔作家奈波爾,遲至2001年才抱回諾貝爾文學獎桂冠。外界咸信奈波爾惹人爭議的私生活,是他榮寵加身的絆腳石。果然一獲獎,媒體就掀出奈波爾的嫖妓舊聞。派區克‧佛蘭區(Patrick French)執筆奈波爾傳《世界如斯》(The World Is What It Is),將他更多不堪聞問的私密攤在世人面前:這位文學巨人不但嫖妓,更大搞外遇、痛毆情婦。
出身貧窮殖民地使奈波爾充滿不安全感,他在自傳體小說《畢斯華士先生的屋子》寫道:「自卑、急躁、陰鬱、內向成為他的性格,使他特立獨行、離群索居,卻也讓他堅不可摧。」另一本自傳體小說《抵達之謎》中,主角內心不安而孤獨,拒絕傳統價值觀的評斷,也酷似作家性格。
父親有精神病,奈波爾在破敗家族中更覺低人一等。他拿到獎學金到英國牛津大學進修,但種族歧視讓他難堪,深信自己注定是失敗者,開瓦斯自殺不成。畢業後到倫敦求職處境更慘,沒人要請個子矮又氣喘的印度人,連續應徵二十六個工作失敗,差一點餓死,後來靠妻子教書維持家計。
奈波爾在牛津讀書時邂逅白人妻子派翠西亞,沒多久就結婚。派翠西亞瞭解奈波爾想成為第一流作家的雄心,甘願為他放棄一切,不理家人還有自己的未來。她為婚姻徹底付出,卻得到慘痛代價。結婚前奈波爾拒買婚戒(「我對珠寶沒興趣」),派翠西亞只好自力救濟;奈波爾覺得夫妻間談性可恥,不和妻子同房(卻背地裡嫖妓),派翠西亞眼睜睜看著當母親的夢幻滅。奈波爾處處打擊妻子,嘲笑她意見可笑,說她太無趣不能帶去參加派對,甚至在賓客前辱罵她到哭。派翠西亞的日記寫到奈波爾的「厭憎和虐待」,讓她相信自己既討人厭又愚昧,「我對自己只有不屑」。派翠西亞對奈波爾的愛與崇拜卻絲毫未減,日記中稱他是「天才」。
奈波爾痛揍情婦:他的手腫痛,她的臉傷到不能見人
和派翠西亞四十年婚姻生活中,奈波爾與阿根廷情婦外遇長達二十四年。她樂意扮性奴隸、受虐者,與奈波爾一拍即合。奈波爾因施虐及宰制權在手情慾高張,「生平第一次感到肉體的歡愉」。情婦蠢笨無知(他估算她會的字彙不超過五十個),除了性慾,奈波爾對她毫無感情。
情婦丟下丈夫和三個小孩,想嫁給奈波爾,將奈波爾的拳打腳踢當成愛的象徵。有次奈波爾痛揍她兩天,直到他的手腫痛,她的臉傷到不能見人。她三度懷孕,第一次奈波爾開支票要她打胎,「我很高興拿掉小孩,否則我得放棄許多東西」。後兩次他沒出錢,要她自行安排「小小的謀殺」。他最後給情婦一筆錢甩掉她,因她「邁入中年,快要成老太婆」。
「氣她不快點死」,好把新太太早點娶進門
![]() |
| 首任妻子過世兩過月,奈波爾立刻娶巴基斯坦記者娜迪拉(右)進門。(美聯社資料照片)聯合新聞網 |
眾多關係人談及奈波爾都直言不諱,包括奈波爾現任夫人娜迪拉(Nadira Alvi)。她原是巴基斯坦記者,小奈波爾二十歲。奈波爾一確定派翠西亞活不多久,馬上在喀拉蚩向娜迪拉求婚,「他氣她不快點死,好讓他的人生早點過下去」。
更多奈波爾的作品






































