第一次看到隱匿就很想和她說說話，在一個陽光普照，走在路上還會冒汗的週末午後。那是我第一次到有河。
帶著興奮爬上了這家二樓書店，我懷著好奇上下瀏覽擺滿架上與地上的書，腳步愈往裡頭走，眼神也逐漸被那整面透著陽光的玻璃詩吸引，我像孩子似的整個人伏貼在玻璃旁，邊讚嘆並感受那直直灑落的光線溫度。
相較於這溫熱明亮的白光，我開始在意起隱匿在櫃檯後方默默忙碌的嬌小身影。儘管她並未刻意與客人交談或眼神交會，但那種默默卻令人感覺自然又舒服。我點了杯咖啡，心中盤算著該如何向她攀談，雖然後來還是失敗...
p.s. 那天也是我第一次看到686。先前在有河播映的25小時和鬼畜大宴會都是很棒的電影，《香港電影血與骨》的作者湯禎兆也特別邀請有河老闆686來寫書評。那天，手裡接過686遞來的河友卡時我心想，「嗯，看起來是個親切、眼神又相當認真的人啊！」。
以下為隱匿在今年台北詩歌節接受聯合報專訪時的摘要，文中也提到了書林的詩集，提供各位讀者參考。
隱匿（寫詩人、淡水有河book書店女主人）
 |
| 玻璃詩是隱匿在淡水開的有河book書店一大特色。 隱匿／攝影 |
「詩」這個文體長時以來就被當成是小眾的，至少百年來如此。但我也經常想像著，如果有可能回到詩的最初，我相信詩不應該是小眾的。因為詩的最初，應該也是人的最初：或許是農人祈求豐收的歌謠，或許是戀人們的兩地呼喚，或許是脆弱的個人在微不足道的人生中必然生發的，喜悅與憤怒、歌頌或者反擊……
在這樣的前提之下，我寫詩，但不願被稱為詩人，在我接受社會對詩的定義之前，若有人稱我詩人，則我必兩眼發直，冒出心虛的冷汗。更令我心虛的是，我同時也是一個書店店員，在這家小書店裡詩集的比例不小，我經常被要求介紹詩集。但是在書店工作兩年以後，我最想說的話卻是：真希望人們確實喜愛讀詩，而不是追求那些網拍出價動輒高達五位數的絕版詩集。
底下介紹的都是我的最愛，雖然僅列出九位，而且個人的品味日新月異。不過這些詩集確實都曾在閱讀中，讓我感受到彷彿被調校到正確的位置，而法喜充滿！
每一首詩都是一個洞見、一整個宇宙
《辛波絲卡詩選》／辛波絲卡著／陳黎、張芬齡譯／桂冠出版
辛波絲卡就是詩神。她書寫的題材大多十分常見，比方一枚已死的昆蟲、一顆無法進入的石頭、深度就在表面的洋蔥、不寫詩的妹妹……她甚至歌頌臭臉、唾罵烏托邦的存在、探討真正的色情……她的每一首詩都是一個洞見，照徹我們眼前的迷霧。
即使名滿天下，波赫士仍然謙稱，自己的作品只是習作而已，就像是一個從遠方來而不存到達希望的人。而如果說這套書就是整個宇宙，我也不驚奇。事實上，每位讀者以及我們讀過或即將寫下的一切，都早已存在其中。
《不死的章魚：世界散文詩選粹》／秀陶譯／黑眼睛文化出版
散文詩與一般的詩究竟應該如何區分？有必要區分嗎？若有人為此苦惱我必介紹這本詩集，因為秀陶的選詩與譯詩真是妙絕！有段時間我反覆閱讀這本詩集，根本忘記了散文與詩的分界這回事。
閱讀時即使烤火仍覺得冷，那是詩
《阿蒂拉‧尤若夫詩選》／阿蒂拉‧尤若夫著／董繼平譯／河北教育出版
大陸河北教育出了一套世界各國翻譯詩，其中有許多好詩集，比方這一位匈牙利詩人。我不知道他在台灣被認識的程度有多廣，但是當我從蒙塵的書架上翻開他，便立刻拜服於他的一切：悲慘的人生、獨特的詩風，絕不因為具有社會主義意識，或描寫底層人物而減損詩意的每一首詩……當我讀到他的詩，並且發現這本書已不容易找到的時候──雖然這位詩人蔑視上帝──但我真的打從心底萌生了對上帝的感謝。
《一枚穿過天空的釘子》／于堅著／唐山出版
于堅被譽為大陸第三代詩歌代表詩人，但他本人始終自稱是非主流詩人。他的詩口語化、拒絕隱喻、貼近生活，企圖回到文明的最初。他詩句中波折的起伏、慷慨的韻律、深刻的反思，以及許多令人激動與發笑之處，都讓我深深著迷。
有人問E.D.詩是什麼？她回答：如果我在閱讀的時候，即使烤火仍覺得冷，那麼它就是詩！如果我在閱讀的時候，感覺頭蓋骨被掀開，那麼它就是詩！對我來說，孫維民的詩完全符合這個標準。
野地的詩，彷彿進入瘴癘但豐美的原始洞穴
當然零雨的詩有許多種，然我最愛的是她寫的一些野地的詩，為什麼這樣優雅而節制的文字，會刻劃出如此狂野的世界？我彷彿進入一個瘴癘但豐美的原始洞穴，不願離開。
《腹語術》／夏宇著／作者自印
夏宇的粉絲實在太多了，我想說她的詩並非只是令人目眩的細節以及許多年輕人模仿的表面而已。我始終相信她是有深度的，她喜愛文字勝過常人，因此她厭倦無聊的文字也勝過常人。
《精神病院》／鯨向海著／大塊文化出版
鯨向海大概是我認識對詩最具有熱情的詩人！他寫詩讀詩，範圍十分廣泛，但是始終保持自我的獨立性。以許多不堪的元素入詩，最後卻抵達了最純情之處。同時令我感到有趣的是，經常有人自稱是讀了他的詩之後才開始寫詩的，我認為這個成就很了不起，或許可視為詩大眾化的案例之一？
隱匿小檔案
 |
| 創作人蔡宛璇正在寫玻璃詩，是隱匿的玻璃詩。 隱匿／攝影 |
小時各種才藝競賽獎狀可以當壁紙使用；國中進入失智狀態，數學總是考零分，徹底放棄學業，勉強從某高職畢業。沒考過大學聯考。畢業後因找不到工作，曾當過店員。後來從事各式設計工作，換工作和搬家的次數都超過三十次。
開始上網後養成寫詩的毛病，目前為止仍十分著迷。在網路上認識了結婚的對象，婚後與先生在淡水河畔開了一家獨立書店：有河book。
寫詩七年半，約有詩作兩百首，其中一半不堪入目，另一半再篩選出六十六首，終於2008年集結出版《自由肉體》（有河文化出版）。詩集名來自有感於肉體之不自由，甚至整個人生就像自由落體一般，只能不由自主地向下墜落，唯有寫詩能得自由。
想讀詩嗎？
