我怕作夢，我怕自己空下來，想到了什麼。

自你走後，我想要假裝一切都沒有發生。

存在是什麼？

在飛往日本的高空中，我脫離了台灣，遠離了電視，我被迫去面對了自己。

飛機降落的前夕，我不小心掉了眼淚。我是這樣想念著你。如果，三月我就不顧一切，請了假，帶你出國走走，你會不會感覺到世界之開闊，人生之寬廣。然而，一切不能有如果。

親愛的爸爸。我還不敢去觸碰跟你相關的一切，不敢去記憶，不敢去揣想，不敢去感覺。我假裝我很好，一切都好，沒有眼淚，沒有悲傷，我也想要假裝，你真的很好。但是，我也焦慮著，我越刻意去遺忘，越假裝一切沒有發生。你果然消失在我的記憶當中。

無眼耳口鼻身意。無色聲香味觸法。

我害怕你的不存在，也害怕記憶的存在。我怕我自己面對記憶，面對事實，就會潰散不成形。

親愛的爸爸，其實，今天有一度，我想假裝你不存在。可是，我突然回想起來，你在大體火化當中的早上，俏皮又重重的拍了我的頭，那一拍，讓我知道我還是你最心疼的女兒。現在的你，依然存在著。我不能忘記。

親愛的爸爸，你好嗎？我很想跟你講講話。

今天從箱根溫泉到稻取溫泉的路上，我去遊蘆之湖，還去看了煮溫泉蛋的大涌谷，我從火車內和服務中心室內救了兩隻迷路的蝴蝶，還有一隻很可愛的小昆蟲跟我旅行。我想，那隻昆蟲是你的化身，我對你笑了笑，讓你停留在相機袋上，到了下一站，我又看到你停留在遊覽車窗外。我想像著，這是帶著第一次出國的你出遊。

親愛的爸爸，我想要跟你報告。7月22日，瑞楠博士班口試通過了，一切都很順利，他開車載兩位口試委員回台北南港中研院的時候，天空還下起冰笣。

我們三個小孩子，還有媽媽，一起在我家吃了素食晚餐。圍著圓桌，我們安靜的說說笑笑。親愛的爸爸，我可以感覺到，我們四個人都不敢告訴彼此，我們都好想念你。我們也許不約而同都在心裡面想著，你在就好了。

瑞楠博士班畢業的同時，小蘋果幼稚園小班結業了。她們被老師訓練之後，穿成小蜜蜂的樣子，小朋友都沒有被告知會穿小蜜蜂裝，剛剛換上的時候，彼此很尷尬，想要嘲笑其他小朋友，卻又發現自己也這樣好笑，非常好玩。

瑞林剛剛結束第二年度的寵物展，接到不少訂單，產品設計和定位都對了，受到很大的肯定，已經從去年的一小櫃展示，發展成為三大櫃，也多了一位業務員。

媽媽很想念你。她說，常常夢到你之後，雖然夢中不會害怕，睡醒，卻很想念你。

22日中午，我帶著瑞林和媽媽一起到SOGO復興館的元食日本懷石料理。這是你上次來台北，看了好一回，想要去吃的一家日本料理，我隨口跟你說，不要看了，下次再帶你來。

我帶媽媽和瑞林去了。這是我們三個人幽微地想念你的方式。儘管我們三個人沒有多言語，媽媽卻好笑的問了問我，上次怎麼不帶你爸爸來，我說，因為訂了鼎泰豐，因為以為還會有時間帶爸爸來阿。媽媽有點小抱怨。媽媽這樣的如果，很可愛，她出言抱怨也好，省得我在心底自己犯嘀咕。

我們吃著懷石料理。我想著，為什麼這麼多年以來，我和你之間，都斷了聯繫，賺錢之後，我沒有帶你一起去吃過一餐好的。一切都怎麼了，我也不明白。

媽媽第一次吃懷石料理，什麼東西都想要拿來沾芥末醬油，被我們制止了，教她怎麼吃出各種料理的不同味道來。她感嘆著，突然之間，她紅了眼框，她說，如果你爸爸在，就好了。這一刻，我不敢告訴媽媽，我的心在中午時分不斷扎實痛著。從四七以來，不時有的心痛。

我們都回不去了。但是，我希望這一時刻，你在我們身邊。我們是多麼地懷念你，你魂魄飄邈之際，可以跟著我們一起生活，看著我們成家立業，看顧著小蘋果長大。你回到了我們身邊，銜接起一切，跟著我們在俗世的快樂悲傷中，一起過日子。

親愛的爸爸，我們時常會擔心你自己一個人在烈日中受苦。不要忘記到嘉義公園的樹蔭乘涼，蘭潭垂釣避暑。

想到你不在了，我還是會悲傷。悲傷，是有後座力的。瑞林在寵物展前一天(周日)開車北上，一個人突然沒了力氣，連踩油門都乏力，於是大哭了一場。我想了一想自己，我沒有大哭，我不縱容自己去大哭，但是，我讓自己陷入深深的疲倦，不斷用電視轟炸著自己的思緒，讓自己沒有一點空。朋友提醒我，是要給自己三到五年的時間。這麼長，還是這麼短。三到五年的時間，為何就能不悲傷，這是記憶清除的時間嗎？我擔心著。於是，親愛的爸爸，我要開始以書寫，以記憶，將你擺放入我們的心中，擺放入生命史，讓你穩固又鮮明地存在。

親愛的爸爸，今晚的銀水莊很安靜。滿天的星斗，不時還可見飛機緩慢飛過，近處是海浪拍打，遠處有火車穿梭。這麼安靜的世界，我們悄悄跨越了生老病死的某一個關卡。你渡忘憂海而去，不要忘了喝一口夢婆湯，忘記了憂愁和煩惱，忘記了一切，可以重新開始，讓緣分的線自然牽引我們再相遇。

寫給你的信件，我會列印出來，收集著，在你的百日燒化給你。