耿耿於懷

這次在諮商室遇到了一位「用表情來陪伴的諮商師」，不知不覺中就開始生動的說起故事，有些事情是生平第一次描述出來，我自己也嚇一跳…

此次我要談論的主題是「不管我怎麼努力所累積的成就，總是在一念之間瞬間消滅，一直縈繞在我心中的脆弱因素是什麼？」  

我想到「媽媽」今年七十多歲了，滿頭灰髮的她。

每一次當我心中緊張脆弱的時刻，我總是默念［媽媽］，媽媽在我心中的形象是個文盲，她瘦小乾瘪的身材，一整天不斷地工作著，就像艷陽下冰雪中的超級馬拉松，即使身體疲倦到必須小小步的走也絕不能停下來，連吃喝都很少，你知道在跑步中的人所有的體力都在消耗，只剩下意志力與些許的肌肉。這就是我的媽媽。用不停地勞動來度過人生中所有的時間歲月。

印象中最清晰的一幕是［媽媽上美容院］，這不是一個你所期待的平凡景像，因為我在這個情節裡面看到一位平常堅強的媽媽，在面對陌生的環境時緊張不安的心。（不就是那個台北的我？）

那一年我大約讀小學，平常跟媽媽都很少出去街上，因為我們家一直在山上住，上街要走路一個多小時，翻山越嶺的很累，有一天好不容易爭取到跟媽媽去（那是媽媽一年中唯一一次燙頭髮的機會），我從沒看過這樣的媽媽，當她走到美容院的落地門，她小心翼翼推著門兩隻手臂居然在發抖，怯生生地問［有在燙頭髮嗎］。

這是我沒看過的媽媽，每當我心中脆弱，在陌生土地發生任何事情時，這個媽媽就會出現。

一言難盡，媽媽的苦，童養媳、女性、老大，又生在貧窮農業的家庭，等於是集合所有的不幸勞苦於一身，也可以說是命運吧，她無法讓自己成為一名知識分子，也不能翻身變成有地位的人，生下的孩子五個裡面有四個是女的，她默默地承受命運，卻也默默地鼓勵我們外出發展，離開這個命運的掌控。

要脫離長久以來的傳統是幾乎不可能的，當鄰居們一個個國小國中畢了業自然地去工廠打工，拼命工作加班可以得到一個月兩萬元，在三十幾年前的鄉下這是十分吸引人的，所以我爸爸也被影響，希望說服從小成績優秀的我，放棄升學。我只好找尋媽媽的同意，希望媽媽可以默默的支持我離開家鄉去外地上學，媽媽說［考得上就去］。

接下來，我必須背負著違背老爸的想法逆女標籤，第一次遠赴他鄉，來到台北。老媽，在鄉下為了支持孩子，一直不停地去打工，當時山上只能有［伐木］的工作，或者［裝木炭］的工作，這是打零工的機會，我爸媽從不放過。

我親眼看過媽媽在熾熱的烈陽下，跟著伐木工人移動，汗如雨下，全身過敏，還是咬牙忍著，天天去上工。所賺取的現金就是我們的學費，所以每次媽媽問我［有錢用嗎］我總是回答［還有］，然後，眼眶就濕了。也因此，我自願放棄就讀高中，改去上夜補校，可以半工半讀減少媽媽的負擔。

諮商師問［妳爸爸呢？］

對於老爸，我總是說不清楚。說真的，以前總是不懂得問很多事情也是一直搞不清楚之下，一步步走到今天，到底是我自己叛逆還是當時最體貼的選擇，這兩項答案代表兩個極端的評價，但是，我卻一直懵懵懂懂不知道真相。來了台北，一切不是自然的發展，意外地我被趕出去獨立生活，開始坎坷的人生旅程。

然而家鄉的媽媽還在泥沼中努力工作。我知道他努力工作的形象，從不改變，直到現在七十幾歲的老人了，山上還是養了幾千隻雞，每天走路上下山無數次，每一包飼料五十公斤的拖著，在坎坎坷坷的山路上運送著，我無法叫她停止，即使告訴他［我們吃不多也用不了］也無法讓她有安全感。

山上常有老鷹石虎野獸或者可怕的小偷，偷盡了所有的東西，包括我們過去農業的歷史，現代化的鐵門鐵窗，甚至抽水馬達。更可怕的是，年老的爸媽必須面對那些歹徒的威脅，不能報警、否則後果自負、、於是爸媽只能忍氣吞聲，希望［財去人平安］就好。

我對於農村社會至今仍存在的強欺弱、大欺小的超不合理現象，往往令我忿忿不平，常常聽老媽說「為了擔心小偷，必須更勤於上山巡邏」，我心想「難道真的沒辦法讓小偷受到法律的制裁嗎？」。