藍色雷斯里的陰暗地下室

        美國犯罪/懸疑/推理大師傑佛瑞迪佛(Jeffery Deaver)於2005/12/6首度訪台，皇冠出版社除了舉行數場簽書/座談會之外，也特地為『推理界』舉辦了一場。出席者有影評/推理評論者景翔、推理評論者黃羅(化名脫胎自克莉絲蒂筆下的神探白羅)、皇冠旗下的恐怖/推理作家既晴、出版業者、大學校際推理社團聯盟各社社員(就是我們)等人。 
       獲得多次獎項的傑佛瑞迪佛以融合鑑識科學、犯罪側寫等元素的『癱瘓神探』林肯萊姆系列著名，多重逆轉結局為其招牌特色。此系列的《人骨拼圖The Bone Collector》被改編為頗受好評的電影(讓少年時期的我被嚇到)。電影版由丹佐華盛頓及安潔莉娜裘莉主演，雖然從主角膚色、看護性別/膚色到案件過程與謎底都有大大小小的改編，不過整體而言仍是一部精采的電影。國中畢業旅行時在遊覽車上看這部電影，還讓當時頗為膽小的我嚇到回家後仍在害怕。 
   
        迪佛大師的第一本中譯本《人骨拼圖》是在我在國中時出版的。當時我還對推理小說沒有現在這麼喜愛，不過真的讓我讚歎其精采與巧妙。而且書中的專業內容深入淺出，不會讓人覺得冷澀或者刻意賣弄，讓當時對醫學一無所知的我學到脊椎損傷(林肯萊姆的C4[第四頸椎，低頭時最突出者為C7]受到傷害)、幻肢痛(phantom limb pain)、輔助科技(assistive technology)等等內容。現在這些內容成為我課堂上所學，讀到這些內容時總是會聯想起迪佛大師書中的情節，讓我能更深入的體驗。而且也因為迪佛大師會隨時和輔具公司研究最新輔助科技產品，因此書中的內容和我修的『電腦輔具』課程也有相通。在我還沒修輔具課程前，大一時在台大杜鵑花節系上的攤位時，有位來參觀高中生問我如果沒手沒腳如何操控輪椅時，我很高興的把小說中提到的內容搬出來用，還讓同學嚇了一跳。後來那位高中生又提出不同的問題，肢體殘疾程度越來越高，不過在怎麼說也不會超過林肯萊姆的除了手指能動外全身癱瘓吧。現在正在考慮把迪佛的作品放到輔具課的期末報告中。

  
        由於早上是痛苦的期中考，忙到竟然忘了要把他的作品帶出門以拿去簽名。到了現場趕緊買了一本還沒有讀過的作品，順便推薦皇冠出版社一樓的書坊購買皇冠出版品全面72折，還挺不錯的！ 
        在活動之前和各社團成員簡單的在麥當勞聚餐，好久沒有和某些人見面，聊得既瘋狂又愉快。 
        皇冠準備了美味的茶點，讓我們這些受到麥當勞極度鹹的薯條驚嚇的人們高興不已。 
        之前曾經提過，我準備了英文問題想問迪佛大師。不過後來學姐提醒這樣對翻譯很不尊重，而且對於其他在場書迷也許會有無法融入的問題，就作罷了。不過翻譯小姐真的很盡責，看得出她很認真的將大家的問題傳達給迪佛先生，而且也看得出她有做過功課，至少迪佛大師最新的中譯本《冷月Cold Moon》(典出西洋陰曆)有仔細讀過，對於推理小說的相關知識也多少有了解。 
        比較美中不足的是，為了顧及翻譯的方便與迪佛大師對於問題的了解，準備的問題都必須簡化。而且負責錄影的工作人員幾乎大半的時間都遮住了我們的視線。 
        先前看過傑佛瑞迪佛的照片，大家都認為他看起來是個嚴肅甚至苛刻的人。不過實際見到面後發現，其實迪佛大師非常注重fans的反應。他特別使用較為淺顯的英語，說話速度也放慢，還會體貼的說一小段後打手勢請翻譯小姐翻譯，讓每一句話都能清楚的被傳達。 
        迪佛大師可能顏面神經控制不均，表情略顯嚴肅僵硬，而且右半臉比較會有大動作像是挑眉等等，而左半臉幾乎沒有表情。不過言談間流露的智慧與丰采真的讓人印象深刻。 
        第一次當追星族，一向缺乏熱情的我對於能親自參予這場盛事也難得的興奮不已。當發問時迪佛大師會認真的看著我，也很仔細的回答。簽名與合照(我竟然忘了帶相機)時，也貼心的簽上書迷的名字。 
        迪佛大師學了幾句中文像是『謝謝』、『你好』，而且常常使用，感覺非常可愛。他給我的簽名是：『Leslie Lin—Cool best！Xie xie！(謝謝)Jeffery Deaver』(除了名字外，他給大家的簽名內容都相同。)真的是太高興了！ 
        下面的內容只就我提的問題以及讓我印象深刻的問題作紀錄，完整的內容應該不久後謎思推理電子報或者皇冠電子報等地方應該可以看到比較詳細的紀錄，到時候再把連結告訴大家好了。錄音檔等到心情好想回味時再重聽吧。

★  ★  ★

       我問的第一個問題是：『我現在就讀復健科系，我常在林肯萊姆系列中讀到相關的專業內容，都是在我們的課程上出現的。我想請問關於這些內容，是如何和情節做結合的呢？另外，不知道迪佛先生有沒有親自使用過書中提到的這些輔助科技器材？』(盡責的翻譯小姐將之前出版社匯整的題目拿出來，將我的科系『occupational therapy』以及輔助科技的原文『assistive technology』指給迪佛大師看) 
        我似乎隱約聽到迪佛先生說他知道『occupational therapy』(這點我沒有聽得很清楚，不太確定)，接著肯定的說他確實有親自使用過書中提到的輔助科技(這也許是某種程度的幫輔具公司做置入性行銷吧)(大家聽到這個回答都發出驚訝的讚嘆聲)，不過他並不是非常擅長使用這些器材(引起眾人歡笑)。他想要體會林肯使用這些器材時會有什麼樣的感覺。輔助科技能使身心障礙者更有力量，而且隨著輔助科技的進步，器材越來越精密，功能也越來越複雜。迪佛大師甚至也嘗試過復健時需要的特殊運動。他認為實際體驗身心障礙者在使用這些輔具或者進行復健時的心境是非常重要的。這麼認真的態度，難怪迪佛大師的書讀起來真實性極高，也因此他的作品也是我體會身心障礙者心境的參考來源。 
       我問的第二個問題是：『迪佛先生的作品常常在結局時會有很多次的逆轉(twist)。那麼會不會擔心讀者很習慣這個模式後，在讀到謎底揭曉時就知道「它不是真的」，而失去了原有的期待感？』(大家似乎也心有戚戚焉，發出認同的笑聲) 
        迪佛先生回答的前幾句實在很有趣。『It’s my trademark that there is a surprise ending……and a surprise ending……and then a surprise ending. (現場一片哄笑)And why do I do this？Because readers like it. And I know what I do.』 
        第三個我想問的問題被別人問走了。迪佛大師在《石猴子Stone Monkey》中加入中國文化的情節，不過就我們這些讀者看來顯得有點詭異。書中的警探在咒罵時會說『地獄判官！』，書中的警察會祭拜后羿，還說『中國人都懂得中醫』，還有書中人物掛著的項鍊竟然是孫悟空的石雕等等。大家疑惑這些資料是從哪裡來的？ 
        迪佛先生聽得懂『后羿』真的讓我很驚訝(要怎麼翻譯或者解釋啊？)。原來迪佛先生有位亞裔的朋友，除了這個最重要的資料來源外，他還閱讀了相關書籍(包含一位亞裔警察寫的回憶錄，裡面提到他祭拜后羿)，並且造訪了紐約的新中國城和裡面的居民進行訪談。 
        這樣看來，或許他訪問的那些人對於中國文化也不是那麼了解吧。不過就一個外國人而言，能在書中寫到這些內容，還融入圍棋與論語，可以說是相當不簡單的了。 
        法律系的社長問的問題果然專業，大致是問迪佛先生的作品中反派的動機大多是很明確、很現實的，而似乎沒有哪種受到社會所迫、不得不為之的那種深沉動機(大概類似日本的社會派推理小說吧)。 
        迪佛先生的回答讓我有點訝異。他從來不認為動機是重要的，因為他的工作不在於探索邪惡，而是在於娛樂讀者。迪佛大師認為相較於罪犯的智慧與人格，動機是比較次要的。 
        另一個強烈引起我興趣的問題是迪佛先生是否有喜愛的推理作家。讓我驚訝的是，迪佛先生說他現在忙碌於自己的作品，時間都用在研究資料與構思情節，沒有時間做額外的閱讀。不過他也說身為一位推理作家，不可能沒有在成長過程中讀過犯罪/推理小說。他也提供了他所喜愛的作家名單，就我聽得懂的部份就包含最經典的謀殺天后~阿嘉莎克莉絲蒂(Agatha Christie)(眾人讚嘆)、冷硬派大師雷蒙錢德勒、讓我超興奮的人魔/沉默的羔羊作家湯瑪士哈里斯(Thomas Harris)(因為太高興，而被社團成員取笑)、我也頗喜愛的驚悚/恐怖/犯罪大師史蒂芬金(Stephen King)(因為連續出現兩位我的最愛，社長說迪佛還真是迎合我的喜好啊！)、間諜小說大師約翰勒卡雷、《詩人》作者麥可康納利(他也是迪佛大師的好友)、福爾摩斯系列作者柯南道爾、比派翠西亞康維爾不知道好看多少倍的女法醫系列作者凱絲萊克絲等等。 
        簡單列一下其他我覺得很有趣的問題。 
        傑佛瑞迪佛認為自己從來沒有寫過連續殺人魔的小說，因為他認為此類兇手或多或少有精神異常，而且動機大多是和性有關。 
        迪佛的最新作品(台灣尚未翻譯)『Sleeping Doll』(『沉睡的娃娃』)將首度以真實案件為背景，主要參考美國著名殺人魔查爾斯曼森的案件。 
        被問到是否會嘗試寫出和林肯萊姆一樣不具行動能力的兇手時，迪佛先生回答他很早就想寫這個題材，不過目前還在持續構思中。 
        林肯萊姆最常說的一句話『我只相信證據』可以看出此系列的科學辦案、惟物辦案的模式，然而在《冷月》中卻首度出現深受讀者喜愛、以心理學分析為出發的表意學專家凱瑟琳丹斯。迪佛先生表示位來將會有將凱瑟琳丹斯獨立出來的系列作品。迪佛先生認為他是第一位嘗試以此種手法寫作的推理作家，不過我個人認為日本推理作家松岡圭祐(名作有《催眠》、《千里眼》等等)也是使用心理學來推理，雖然手法較為誇張且不嚴謹就是了。 
        迪佛大師說會在位來的作品中寫出備受書迷關注的林肯萊姆受傷前的案件，以及艾米莉亞莎克絲早期的案件。真的是太期待了。 
        另外，法律出身的傑佛瑞迪佛寫過的非小說作品包含許多法學著作，以及義大利料理的食譜！ 
        迪佛大師書中出現許多辦案的細節，其資料來源包含有迪佛在CIA、FBI以及警界的朋友(引來大家一致讚歎)。難怪他的小說讀起來說服力十足。 
        迪佛先生不諱言說自己是把書迷當成市場在經營，他認為作家不會為自己而寫。寫作時他會思考讀者想要的是什麼，他就給予讀者他們想要的。 
        寫作時，迪佛先生會花八個月的時間擬定大綱，然後在4個月內完成作品。其中的過程變可以安排逆轉的伏筆，並且檢視所有的謎題都得到解決。 
        傑佛瑞迪佛提到他覺得台灣是個充滿讀者的國度。希望如此。

★  ★  ★

        推薦大家閱讀這位認真的作家的精采作品，想必讀罷會對他的作品中嚴謹的科學內容、精采的犯罪側寫、生動的人物刻畫與故事、緊湊的節奏、強烈張力的懸疑、條理分明的解謎、公平的讀者參與推理感到印象深刻！除了林肯萊姆系列之外，迪佛的非系列作也是評價極高的！