cafetutto

                                                      
北京還是冬天時最美，只要不刮北風。趁著藍天白雲的好天氣，沒忘記跟自己的約定﹔要重拾對北京的熱情。可不是嗎？每天住在東三環，眼裡看的盡是這些跋扈到幾近丑怪的水泥鋼筋大樓，誰確確定這就是北京呢？

從玻璃帷幕裡看北京，群聚的公寓大廈、辦公大樓，再加上零零星星待拆的破舊小區，密集的水泥叢林，視線裡，竟然找不到一小塊情感可以依附的景觀。對，這裡交通方便，生活機能健全，真是沒法再抱怨了。但是為了交換這些便利，天知道我們到底繳出了什麼。我們像是撕開黏膜一般，硬生生將「情調」這件事，從生活裡剔除，就只因它無用。少了黏膜的城市，生活從此不再有光澤。

我沒有苛求「情調」，因為那樣聽起來特別裝模作樣。我不過偶爾想去菜市場買買水果，到書店買本雜誌，順便在回家的路上吃個熱呼呼的烤地瓜，回頭再看看唱片行裡出了誰的新專輯。我知道自己決不會想在家樂福或是京客隆裡辦齊這些事兒，因為我不會沒事需要吃地瓜，沒事需要買雜誌買唱片。基本上，我沒事不會去家樂福！對呀，這就是了，我生活裡沒事的時候居多呀！這般恍然大悟，在北京真是情何以堪。這個城市，讓沒事的人，不知所措。

不做點事不行了。對！我想去買幾本書。於是我打了台車，直奔五四大街。今天生活情調這件事，好像可以從五四大街開始，印像中那裡有一家頗具規模的三聯書店。當車子駛進朝內大街，一路經過朝陽北街、東四時，二環內低矮的胡同群、灰黑色的屋瓦、天際線清晰可見的古樹魚貫進入眼簾，我心裡雀躍不已，直跟開車的師傅嚷著：「這才像北京呀！」

我曾經開過咖啡館，我沒賺到錢。

曾經有某位經營之神，對於台灣未來年輕人的競爭力感到憂心忡忡，因為幾乎每個年輕人心裡都只想開咖啡館，從動機上來解讀，就是胸無大志。台灣年輕人真的如此好逸惡勞嗎？龍應台女士聽聞，拿著她貫常為民主辯護的銳筆一揮，正氣凜然地捍衛起台灣年輕人這小小一點被輕忽的價值。我記得她舉了自己在東區的親身經驗，描述一個剛開起咖啡館的年輕人，如何細心的用新鮮水果打出她點的一杯果汁，那種自在的神情，親切的笑容，讓她一整天都神清氣爽。正是這種開咖啡館的夢想，讓大家在不知為何忙碌的生活裡，開始懂得悉心照顧自己荒蕪的心靈，也同時讓咖啡館裡的過客，得到天外飛來的幸福感。

我其實喜歡台灣人愛作夢的傻勁。管理學大師坐在可以無線上網的星巴客裡，看到了新出爐的統計數字，鐵口直斷台灣人只喜歡開咖啡館﹔全球競爭力評比頓時被降為B減。當然，他們也從來沒問過台灣人想開什麼樣的咖啡館，因為咖啡館對於管理學大師來說，只不過是個提供快速咖啡，可以來去匆匆、自由上網的地方。但是我確信，這絕對不會是台灣人想開的咖啡館。台灣人愛作夢，想像裡的咖啡館，每個都會像是太平洋上的香格里拉。然而，這是一種多麼奇妙的能力呀！無價！ 

                  


喜歡老東西，多半是為了某種神秘的連結﹔連結過去的回憶、連結不可考的故事，或是曾經精采過的人生。

發現老東西的過程，有時會更像是時空迷航，強烈的磁場常常讓人失去動力跟方向。這無意中讓我想起了70年代大衛鮑伊David Bowie「Space Oddity」歌裡的那位太空英雄─Major Tom。

離開馬德里的那天，一共有兩個人跟我說中文﹔一個是在火車上的傳教士，另一個則是航空公司的櫃檯人員。這樣的機率，讓馬德里的旅行，更顯得荒謬。應該這麼說，我在馬德里根本一事無成，連Reina Sophia美術館的大門都沒踏進去，反倒是去看了一個莫名其妙的美洲歷史文物館，然後讓館藏的一個考古木乃伊搞得頭痛欲裂。

11/09/2006  Berlin

邁入３５歲之後，對人生的疑問會突然膚淺到變成「自己是不是變老了？」。坊間雜誌怵目驚心的標題，敦促著我檢視自己是不是也有著男性更年期的症狀。答案是，有的。其中一項指標，鐵證如山，宣告「我已正式邁入男性更年期」﹔我的睡眠時間減少了。

意外的香港

//豈有此理//

腦袋裡已經再找不出更犀利的言詞可以咒罵國泰航空公司了。一場小小的颱風就可以癱瘓「那個號稱」最有效率的香港赤臘角機場﹔一天航班的重整就可以亂了「這個號稱」2006年度最佳航空公司的Cathay Pacific。是怎樣貧脊的management可以任憑一千多名旅客徹夜在機場排隊等待安排轉機？沒有任何地勤人員出面說明，也沒有任何人員出面安置大家，只有臨櫃的三個工作人員，龜速般幫大家key in轉機資料，大家就如此絕望地從下午一直排隊排到第二天天明。我相信，當晚每一位轉機的旅客都經歷了如「納粹集中營」般的待遇，十多小時的排隊漫長等待，徹底擊垮大家對於”文明”的基本認知。一個「號稱全球最佳航空公司」的危機處理，竟是不可思議的「徹底不處理」。........

新書「乾杯！柏林大街」_7月1日出版_棋碁出版社

[前言]
絞盡腦汁在為這本書命名時，我其實只想毫不遮掩的叫它「我愛柏林」，因為我真的沒辦法理出一個短句，來形容自己所深愛的柏林。我怕自己太嚴肅，會把柏林搞的像是樣版集中營﹔又怕太戲謔，變成了嬉皮烏托邦。

這十年來的柏林，每次的造訪都呈現巨大不同的面貌﹔幾個城區的消長以及不同階級間的融合，小到Imbiss的易手，大到跳蚤市場的整合，或是Sony Cenetr平地起高樓，再再都讓人「措手不及」。在這當中，卡爾馬克思大道上的Kino International突然成了當紅炸子雞﹔連續跳了幾年的「柏林愛的大遊行」Love Parade也在千禧年後走入歷史，由CSD同志大遊行取而代之﹔星巴克咖啡正式進駐Hackschermarkt，準備用美式咖啡挑戰柏林當地的Cafe文化…..。柏林的變化真的太大了。

寫著這些句子的同時，我突然好怕再也看不見記憶中的柏林。