你買得到 CD, 不見得買得到音樂.
有些聲音, 只要曾經駐留過, 它就不曾離去.
1985 年, 高三, 它在學校對面的南海學園演出.
1986 年, 大二, 買了這兩卷錄音帶.
1988 年, 大四. 某必修科目居然二修沒過, 大羅硬是比別人多留了三個月才畢業.
那年八月, 大羅搬離空盪盪的宿舍. 房間裡還貼著大三時寫的一幅對聯 :
年年難過年年過
科科 low pa 科科 pa
一手拿著剛出爐的畢業證書, 一手拎著裝有數十捲錄音帶的袋子. 望著這些有點發霉的帶子, 心想往後兩年家裡擺著恐怕會長出香菇來, 索性轉手就送給了學弟.
那天中午, 大羅逃難似的離開校門. 坐在公車亭欄杆上等 236 公車. 望著那走了四年的校門. 豔陽高照下, 柏油路給曬出油氣. 路上沒幾個人, 靜得讓人窒息. 一切好像有點變形, 有點不真實.
心裡有點慌. 同學們都新訓結業下部隊了, 我還沒去抽籤. 想著未卜的前程, 關於未來,實在沒有任何樂觀的理由. 出社會, 這真是一個掯字級的開始.
日子就這樣像轉陀螺似的轉了十幾年. 2001 年, 大羅又回學校念了三年書.
「老師, 沒意思啦, 當年把我當了兩次, 害我連預官都丟了」
「啊, 我記得你. 不容易啊. 這麼多年來, 二修不過搞到延畢的沒幾個.」
「好啦, 晚上有沒有空, 我請老師吃飯」
2004 年, 這次算順利的把書念完. 大羅又離開了母校.
那天夏夜, 晚風徐來,新月如勾. 動物園這條大路上沒什麼車. 開著車窗,大羅貪看著月色, 車裡正放著蕭邦夜曲.
2006 年, 那一夜, 我們說相聲. 以 CD 的形式, 又回了大羅家裡.
好久不見.
有些聲音, 只要曾經駐留過, 它就不曾離去.
大羅不禁想起那個熾熱的午後.
掯, 微積分.
