彷彿若有光

師大社會教育系的學生打電話來，說他們現在正在修「圖書館藏」課，需要了解圖書的出版，希望能來出版社拜訪。於是和他們約了今天下課後，我找了嫺若一起接待他們。

五個稚氣未失、帶點青澀的大男生，很正式地帶來了系上發的公文。這些年常有大學生或研究生來訪，我卻是第一次看到學校特地為此而發的公文。

今天下午這一趟基隆嶼，感覺好像人還在馬奴干島。OR 遮陽帽、夾腳拖鞋、太陽眼鏡、優雅洋裝加救生衣，以及同一台數位相機。會不會太愛搭船了......

10/10（二）〜 10/12（四）

為了避免發生高山症症狀，行前兩個禮拜我陸續吃下了半瓶紅景天，並且準備了一瓶氧氣筒。行前說明會時，一名新認識的山友 Rex，一直喃喃地說他有高山症，而他已經預備要先吃高山症的藥。

10/13（五）〜10/15（日）

缷下登山裝備，忘了前一天的狼狽。一大早著優雅洋裝，用完飯店的早餐，就搭船到一個小島上玩水上活動。船頭堆滿了大家的登山背包，我的行囊裡還帶了一本向田邦子的《隔壁女子》，夠優雅吧！

從事出版工作多年的人，大約都有一個共同的困擾：「書太多」。書比衣服多、比鞋子多、比碗盤多；書櫃比衣櫥多、比鞋櫃多、比廚櫃多。幾年前有位同事要搬新家，他先請木工把新屋裡所有可以靠牆的牆壁都先做上書櫃，釘完了所有可以釘書櫃的地方，再來想怎麼擺傢俱。去年年底又有位同事要搬新家，他最大的工程也是處理多年的藏書，於是他把書分成：可上網拍賣的、可放在家門口讓鄰居們挑選的、可送朋友的......。我因此得了靈感。

這一團不是登山隊，比較像是「觀光團」，或是「遊覽團」，所以關於今天爬山的經過，就不多描述了。我們也不是從下圖那個最低海拔的登山口開始爬起的，因為大家都「互相體恤」其他人，怕「別人」爬不動。

我從小就人人稱之長得像父親。爸爸再帥也是個男生，像他實在沒什麼好值得開心的。不過和爸爸一樣聰明，這倒還不錯。然而在成長過程中，常與父母起衝突，也不時認為爸爸的決定並無過人之處。聰明不一定對人生有用，從小便知。但是像爸爸還是比較好，因為我一直覺得媽媽是個愚婦。

我看母親年輕時的照片，漂亮得像個電影明星，只可惜她不擅理家，不懂得妥貼照料小孩，也不會用心妝扮自己，又很迷信。從我懂事開始認識還是個少婦的她，就當她像是《傲慢與偏見》裡那五個女孩的母親。女子之本性，是獨立，而非僅僅絕世，然而我母親儘管美麗，卻一點都不能獨立。

三十年來，我心裡直認為，我毋寧是肖父的。雖然長大後，也開始有人說我越來越像媽媽。

七月初去爬松蘿湖，朋友帶的相機都比我高檔許多，他們拍照拍得很勤，拍美景也拍人。回來後大家分享自己所拍的照片，松蘿湖毋寧是美到令人驚艷，然而卻還有一張照片也讓我驚訝。我彷彿見到我初懂事時所認識的那位少婦，她的臉型、五官、眼神及神韻。