松鼠自殺事件 amour-LEGENDE

一部關於記憶、愛情、傳說、旅行的電影

【引言】在雪山分手的戀人，要隔八億光年，才能再見到對方一面。
 

採訪撰稿／林蔓繻　　劇照提供／麥田電影 

松鼠為什麼要自殺？

　　在2006年金馬影展閉幕影片之一的《松鼠自殺事件》，導演吳米森被問到「松鼠為什麼要自殺？」時，導演吳米森表示，電影的片名並不重要，這只是一種寓意；日本偶像明星窪塚洋介被問到同樣問題時說：「去問松鼠吧！」 

導演認為根本不需要太鑽牛角尖去討論片名，如果真要討論的話，會沒完沒了。只要是阿諾史瓦辛格演的片，都要加上「魔鬼」，那就只是一個片名。而且很多西片的中文片名都是Local的片商決定的，就算有一些典故或寓意的片名，也變成了「野蠻」系列、「終極」系列、「魔鬼」系列…… 

　　那麼到底這部電影的故事和片名，有沒有關係呢？當然是有的。就連顏穎思和窪塚洋介問過導演同樣的問題，松鼠為什麼要自殺？吳米森說，所有生物都有集體走向滅亡的本能，電影、死亡和歷史和夢都是有起的假設，而戀人的關係就是都是一種摧毀的關係。其實故事是簡單的，複雜的是人性。

一定要有標準答案嗎？

　　電影一定要有標準答案嗎？很多人在看電影的時候，給自己的壓力很大，一心想去「看懂」導演要說什麼，要去找出導演的「意涵」，走火入魔的在「看電影」，其實是不需要的。

　　當大家在片子中看到「很多可能」的答案時，反而會很懊惱「看不懂」，因為他不知道「答案」是什麼？大家要試著放開心胸去體會自己心裡面的答案，而不是導演的答案、別人的答案。

　　田壯壯導演曾經過說：「電影是不能聊的，電影是看的！如果聊電影的話，就非常沒意思了……當你拍電影的時候，你不必考慮是不是能被人看懂、是不是一定要有一個故事，你只要盡量把你想表達的表達出來就可以了。」

一個創作者真的想談的事，跟觀賞者看到什麼，其實並不是那麼的重要！每個人都只要去看自己能看到的東西就足夠了！
 

　　這就是藝術美好的地方！你也不會聽了音樂去問貝多芬，你這個音樂為什麼這邊要這樣，為什麼那邊要那樣？除非你是音樂狂或是研究者，否則你只是單純的聆聽，單純的去感受──電影也是一樣的！

夢幻台灣

　　整部電影拍得如夢似幻，讓窪塚洋介不禁要說，他從沒有拍這麼藝術又有哲學電影。顏穎思也說，電影裡的每一個畫面都好像畫一般地美！她從不曉得台灣有沙漠、高速公路是這麼地長！拍了「松鼠自殺事件」，她才知道原來台灣什麼場景都沒有問題。  

　　好奇地詢問導演，為什麼所有的場景都選擇在台灣拍攝，是因為預算嗎？導演很乾脆地回答：「有何不可？為什麼不能？」對啊！為什麼不能在台灣拍攝？為什麼一定要國外去取景？
 

　　其實選擇在台灣拍攝，背後是有故事之外的深意。很多人看完電影都會說，一點都不像台灣，導演反問：「那你心中的台灣，又是什麼樣子？」看不出來這是台灣，不是要大家認為，吳米森很了不起，能把台灣拍成不像台灣。重點在於說，我們怎麼看待台灣？我們是不是真的認識台灣？這是在劇情之外，大家可以去思考的，你怎麼去觀看台灣這塊土地？ 

　　是不是因為選景的問題？是不是因為角度的問題？是不是只有在鏡頭框框裡的是美景，而在框框外的可能就是垃圾，可能就是攤販，可能就是違章建築跟鐵窗……為什麼？為什麼會這樣？又為什麼會變這樣？這就是我們活著的土地，真實存在的土地。 

　　場景之中，故事之外，也存在著夢幻和現實的交錯……（更多精采內容請參閱劇作家雜誌NO.06，2007年11月出刊）

如果你有一顆魔法石───《穿牆人》 

專訪：鴻鴻　導演  採訪：教育廣播電台  汪慧瑜  
攝影／撰稿：劇作家  林蔓繻

    　如果能穿牆而過，你最想穿越的是哪道牆？穿越時空之牆，去跟某個人說來不及說的一句話？穿越誤會之牆，去窺探對方不願吐露的祕密……

兩個時空的戀情，三種失去的方式

　　年輕時候的我們，誰沒有過稀奇古怪的念頭？誰沒有荒誕怪離的夢想？雖然我們的衝撞，經常穿越現實，也經常碰壁撞得滿頭包。但誰能鎖得住青春？誰能關得住腦袋裡的怪想法？ 
 

《穿牆人》就是這麼一部愛情故事，是一個有關成長的故事。

　　男主角小鐵，他從跟這個世界格格不入，到認識了諾諾（初戀女友），諾諾帶他去很多地方玩，讓他從新發現這個世界，又學手語，又經歷愛情，他整個人就慢慢成熟了。但是在戀愛過程當中，他一直想要去霸佔諾諾。諾諾就對他說，你不懂得替別人著想，我現在要離開，等二十年後，等你懂得替別人著想時，你再來找我好了！ 

　　結果，諾諾真的消失了！小鐵拿著魔法石，想要去找諾諾，但是卻到了另外一個世界，認識另外一個女孩子（雅紅）。他發現這個女孩子，其實很需要他的照顧，很需要他的愛。慢慢的，他在諾諾那邊學會一切有關愛的事情，他都用來愛雅紅。所以雅紅跟他說過好幾次，「你很會照顧別人嘛！」但是，當雅紅發現小鐵喜歡的人是諾諾時，雅紅也離開了……  

　　小鐵經歷二次戀愛之後，他長大了，他更懂得照顧別人了！電影的最後一幕，就是在二十年後，小鐵跟諾諾再度重逢……

流轉的生命

　　電影《穿牆人》整部影片的色彩鮮明，畫面活潑，攝影和美術設計令人驚艷。為什麼會做出這麼豐富的變化？鴻鴻導演表示，這是一部關於成長、關於改變、關於人性掙扎的一部電影，所以應該是快節奏流動的。因此本片有好幾個特色……（更多精采內容請參閱劇作家雜誌NO.06，2007年11月出刊）

色，戒在美國的影評　劇作家駐美記者：千湛

　　在威尼斯影展之後，美國幾家的影評雜誌相繼推出「色，戒」的影評，當然由於東西方人觀看的角度不同，因此就有不同的看法。現在就讓我們來看看這幾家雜誌、網上評論和報紙是怎麼說的。

Hollywood Reporter　


　　這美國權威電影雜誌的影評，第一行的本事中就寫道：「冗長、緩慢的間諜冒險故事，有著一些令人震驚的性和暴力的場景。」

　　由此可知，這本權威的影評是持負面的看法來看李安導演的這部片子。這名記者Ray Bennett是在威尼斯影展中看完這部片子而寫下的感想。他認為這部片子中有太長的時間來描述幾個無能的年輕人計畫要謀殺一個男人，和太過真實的性愛場景。

　　在這１５６分鐘裡，有太多雖然美麗卻不必要的場景出現，如一群不怎麼有趣的年輕人在計劃如何反抗日本的佔領。它的故事情節和另一部電影《黑書Black book》相似，只是氣勢較為磅礡。

　　他還批評在性愛的場景時，所有的動作安排得非常好，但缺乏熱情。電影雖然看起來很華麗，但是情節笨拙，而演員的演技平平。它花了太多時間在推動謀殺一個間諜的情節。導演李安失去他計設情節和敘述的能力，使得這部片子沒有重心可言。

Rolling Stone


《滾石雜誌》的評等為三顆半星，算是不錯的評價。這位影評人PETER TRAVERS認為導演李安在片中，熟練地展現策略和背叛的設計，如在麻將的遊戲中。而且沒有任何多餘的動作。在鏡頭底下將細緻的美麗和殘忍的企圖完美的呈現。雖然因展現陰毛和骨盆的衝撞，這片被劃為ＮＣ－１７的片子，被李安用更深一層的詮釋，表現出「控制的區域」。

而片中飾演喜歡性虐待的易先生，和曲意奉承的女人王小姐，當他們放下面具向激情屈服時，產生了毀滅性的效果；演員們的表演值得嘉獎。

在文末影評人盛讚李安是位真正的大師，他這部充滿強而有力的性和懸疑的電影《色，戒》會對你下一個你不想打破的魔咒……（更多精采內容請參閱劇作家雜誌NO.06，2007年11月出刊）

色·戒在大陸掀起的波瀾                 劇作家駐大陸記者:羅鐘奕





大陸知名紙媒《南方週末》,刊載了龍應台對電影《色·戒》的看法。

   
    　其中的一段寫道：“電影的瞬間大眾魅力真的不是文學的慢火細燉可以比的。張愛玲的《色，戒》是一篇比較少人知道的短篇；如果不知史實背景，小說本身的隱晦粗描筆法更讓一般的讀者難以入門。李安的電影，卻像一顆來勢洶洶的大火球從天而落，邊落還邊星火四濺，嗤嗤作響，效果是，人人都在談《色，戒》，涼涼的小說也被人手人嘴磨蹭得熱了。”

從這部片參賽柏林開始，就像這裡形容的一樣，在大陸突然就形成了一種浩蕩的聲勢，而這種聲勢，並隨著電影放映觀看以及獲獎，蔓延開去，變成人人的手裡嘴裡都在磨蹭的話題，而張愛玲的這部短篇小說，也突然之間火熱起來，連帶那些過去一併熱得發紅，譬如胡蘭成之與張愛鈴，譬如鄭蘋如和丁默邨。 

     《色·戒》在大陸上映的時間，原本定於9月26日，待快到要去看時撥電話訂票，才知道院線調整到10月26日，整整推遲一個月。於是上海廣州深圳的青年們，很有一些趁著黃金周奔向香港，目的是觀賞“無刪版”《色·戒》。這些青年的舉動，內地推遲放映是一大因素，另一大因素，便是大陸的電影播放，還未能實行分級制度，《色·戒》裡有三大段的情欲戲，動刀在所難免。至於剪掉七分鐘或半個鐘頭，傳言多樣，然而畢竟是剪，就破壞了最初概念裡的“完整性”。
                                        

或許因為在大陸還沒播映，大陸的各個媒體，爭相報導這一電影“熱點”的同時，多數只能從美國雜誌的影評裡翻譯出一些看法，再拿來對上電影的故事梗概，宣傳片花海報劇照，咀嚼一番，再放出來給大眾觀看。因為這樣，一開始對電影的評價，並沒有看到什麼理想的，而到最近，《色·戒》在美國被評為NC17限制級，更讓這些媒體，無論是紙媒還是網路，一派歡欣鼓舞地揣測，到底此片會被大陸廣電審得過審不過，需要剪掉多少激情戲份上面。間或又出現了對鄭蘋如和丁默邨一事的考據派，引得革命女烈士的妹妹也要出來說話，叫這些閒人，不要把乃姐與電影裡的藝術形象對等。
 

這些糾葛，來來去去，竟然沒有幾個真正同《色·戒》電影本體有關。當然，大部分的人，根本沒有看這部電影，又從哪裡能有客觀的評價？ 但仍有值得摘取的一些零碎出現的話語……（更多精采內容請參閱劇作家雜誌NO.06，2007年11月出刊）

《色•戒》在台灣                                  編輯整理：潘韋伶

    《色•戒》在台灣的票房亮眼，在台上映七天，票房已超過九千六百萬元。除了令人關注的票房及得獎光環外，隨之而來的，就是李安最在意，來自亞洲各界的影評。


中國時報──龍應台：如此濃烈的「色」，如此肅殺的「戒」


搶救一段灰飛煙滅的歷史

它是李安個人的「搶救歷史」行動。也許是張愛玲小說裡人性的矛盾吸引了他，也許是張愛玲離經叛道的價值觀觸動了他，也許是小說的電影筆法啟發了他。他非常自覺，這段民國史，在香港只是看不見的邊緣，在大陸早已湮沒沉埋，在台灣，逐漸被去除、被遺忘，被拋棄，如果他不做，這一段就可能永遠地沉沒。他在搶救一段他自己是其中一部分的式微的歷史。


蘋果日報——兩個顛覆   陳文茜 


        李安的、而非張愛玲的《色戒》，顛覆了兩個中國人不敢面對的古老戒律。漢奸與色慾色慾與漢奸是李安畢生的兩個禁忌，也是我認為他哭著拍完色戒的情緒掙扎。世間之情，即使有時是真的，但也就那麼片刻；世界之壞，就算免不了最後的殘酷結局，卻也未必真的那麼壞。


開眼電影網e週報 名影評人：聞天祥 

        李安要你看到易先生作為特工首腦的扭曲心理與性愛習慣，對王佳芝或觀眾而言，都是震撼；但之後可能被當作奇觀看待的作愛姿勢，如果可視為老易的宣洩方式，更耐人尋味的卻是王佳芝的迎合與投入。

張愛玲的《色•戒》像是一枚織工精細的小方巾，李安的《色•戒》卻似一捆毛裡沈厚的天鵝絨。 

藍祖蔚看色戒  文：藍祖蔚 

　　李安的《色，戒》卻是唯一能夠破除張愛玲魔障的創作者，他不用字卡，不死守小說章法，而是鑽進了張愛玲的文字底層，挖出了意在言外的暗香，翻轉出滿室撲鼻的惆悵與幽恨。

資深影評人：梁良 
 

要表現「愛情與背叛」這種雖然具有普世價值卻也容易流於老生常談的主題，沒有一些出人意表的手段是難以收效的。素來溫文儒雅的李安突然拍出媲美《巴黎最後探戈》的NC-17級裸露情慾場面，其震撼效果也就可想而知。李安在訪問中坦言他在影片拍攝中途幾乎精神崩潰，可見他這一次的突破自己的確是豁出去了……（更多精采內容請參閱劇作家雜誌NO.06，2007年11月出刊）

《色‧戒》　金桔粒 

最近打開媒體雜誌部落格或ＢＢＳ，湧出不少關於《色‧戒》的相關評論。一方面當然是媒體在性愛話題上的炒作，另一方面應該是因為李安的關係，讓許多原本不看電影的人也進了電影院捧了場（就像我平常不看棒球，王建民的比賽也是一場都不錯過）。 

前陣子在聯合報上面看到一篇「《色‧戒》 色得沒必要」，對於《色‧戒》裡頭的性愛場面極盡批判之能事。我認為衛道與保守其實沒有錯，每個人的價值觀都有其值得認同與尊重之處。但在那文章裡頭，通篇我只看得到「偏見」與「誤解」，連筆名都是莫名其妙的「辛聞菊」（看也知道是出來亂的）。這種文章擺在聯合新聞網上只能說是被人看盡笑話了。 

好吧，其實我就是衝著《色‧戒》裡的性愛場面來的。有人說性愛場面不需要那麼久，我倒想說李安拍得還算的上是溫和的了。君不見多少歐陸電影對於性愛場面的開放令人咋舌。若說歐陸導演們可以將性當做武器做為反諷（irony）或挑釁（provocation）權力的效果，那麼李安為何不行？難道只因為他是東方導演，他就必須溫文儒雅壓抑內歛不淮拍露屌露臀露陰毛的NC-17電影？（更何況NC-17電影在美國是頗受爭議的分級制度，其中牽涉到的Politics複雜到令人腦麻。有興趣者可以看Kirby Dick的紀錄片《本片尚未分級（"This Film is Not Yet Rated"）》不過這與本文無關，表過不提。） 

我想說的是，《色‧戒》裡頭的性愛場面不但有其必要，而且是非常必要。不完全只是張愛玲原著的那二句「每次跟老易在一起都像洗了個熱水澡」、「到女人心裏的路通過陰道」那般的輕描淡寫。短短不過幾千字的小說，李安與王惠玲該如何著手，才能改編成長達二個半鐘頭的電影？有了《斷背山》的經驗，李安可說是胸有成竹了。原著有了時代背景的廣度後，編導們只要加強角色的縱深，便可成就一部描繪人性至深的電影。《斷背山》是如此；《色‧戒》當然也不例外。 

不過由於《色‧戒》是一部符號流動的電影，要細細賞析恐怕要寫成一篇上萬字的影評。於是我將針對《色‧戒》性愛場面的必要性與否做討論。其他相關精彩的討論在網路ＢＢＳ上都有，各位慢慢找一定可以挖到寶的。 

要講《色‧戒》，就不得不提到易先生（梁朝偉飾）。易先生是誰？汪精衛旗下的漢奸走狗賣國賊？這些字眼不斷地在鄺裕民（王力宏飾）那群愛國青年的嘴邊出現，卻少有橋段著墨刻畫易先生這個人。僅管梁朝偉第一場戲就從眼神中透出不尋常的狠勁，但光憑眼神如何看出易先生的個性？ 

李安高段的地方，就是利用性愛場面來突顯隱藏在易先生冷酷的外表下，內歛壓抑的冷酷與猜忌。 

易先生與王佳芝的第一場性愛場面，發生在潮濕的上海舊厝。空氣中的潮味誘發著血液裡蠢蠢欲動的犯罪因子，易先生像是個獵人般，坐在屋內一角靜靜地觀察他的獵物，伺機而動。一明一暗的主／從關係逐漸浮現。王佳芝發現屋內有人後厲聲抗議，卻沒有得到平等的回應。她在落雨打窗的桌邊輕解羅杉，卻被易先生以粗暴的方式對待：撕衣、掄牆、鞭打、反綁與後背交媾……  

有沒有很愉虐（ＳＭ）的感覺呢？第一場的性愛戲彰顯出易先生渴望主導。他先撕破王佳芝的衣服（撕扯），推倒在床後先用皮帶鞭了二下（皮鞭虐待），然後再反綁在床（ＢＤＳＭ？），然後以後背的方式完成性愛過程。在他眼中，所有的人都是俘虜，就連王佳芝也不例外。 

一強一弱、一前一後形成ＳＭ愉虐遊戲中主／奴之間的符號對比。倘若這場戲只是平凡地借位拍攝、草草帶過的話，不但無法彰顯主／從之間的權力關係，也無法從離奇的性愛步驟再現易先生平時拷問犯人的例行過程。 
 

而正所謂「有作用力必有其反作用力」。我們可以解讀成易先生在性愛上的瘋狂是為了幫壓抑的生活尋找出口。易先生平日對人極為猜忌，正常推測應無正常的人際關係。而易太太的平日消遣就是跟鄰居的婆婆媽媽打打麻將、偶爾逛逛街，與易先生幾乎沒有互動。在沒有正常情緒出口的情況之下，老易對於王佳芝第一場床戲的粗暴心態似乎便可略探一二。 

若說第一場床戲是易先生的權力慾望的彰顯，那麼第二段的性愛就是二人彼此之間愛意（液）的漫延。……（更多精采內容請參閱劇作家雜誌NO.06，2007年11月出刊）

作者簡介：
金桔粒，希望給人驚嘆號，卻往往出現刪節號
畢業於文化英文
卻在大一時展露了出不務正業的個人特質
拚命地往影像／表演的領域鑽研
大三時積極參與社團活動
大四的畢業公演擔任導演、製作人、編劇兼演員
拚命三郎的樣態直逼過勞死的最佳典範

上了研究所後，對表演的執著從舞台轉移到DV
0與1的交錯影像紀錄了時代裡的人事百態
凝結了瞬間時空的喜怒哀樂
期盼成為一個社會學家筆下的行動者
利用客觀的鏡頭進行對不平結構的邊緣戰鬥

現在的金桔粒，在家遊手好閒、無所是事
唯靠一些小不隆東的工商服務和短片自娛自樂
並且減肥中

金桔粒的電影部落格
http://211.20.186.50/jimulder/
http://www.pixnet.net/profile/jimulder

2007國片總檢討　　文／吳星翔

  　今年國片表現特別，在一片專家打破的眼睛碎片聲以及錢幣麥可麥可聲音，甚至某些導演哭喊聲中，陸續曝光，展現近幾年難得一見景象。

        首先來看今年春天浩浩蕩蕩一字排開的《國片發春》七部片子，每部境遇都不同。

　　《練習曲》以國內近兩千萬的票房，成為今年國片票房的絕對黑馬。《黑眼圈》則維持名導蔡明亮的風格與水準，在去年威尼斯競賽，不過票房不及他上一部話題之作《天邊一朵雲》的十分之一，倒是維持了上上部電影《不散》的水準，以近百萬的北市票房作收。


　　《愛麗絲的鏡子》與《刺青》同樣都涉及女同題材，票房卻有10倍以上的差異。偶像楊承琳的突破演出，被認為是扛起《刺青》票房的關鍵，但相隔一週放映的《練習曲》卻因沒有大卡司仍創造出全省近2千萬的票房，打破偶像演員是票房靈藥的說法。而雖然經過版權風波，導演周美玲已經有投資者進行下部片的投資。目前極度保密的新片已經接近完成。而《愛麗絲的鏡子》導演姚宏易新片計畫也被東京影展看重，邀請他參加今年東京影展集資會(TPG)幫忙籌資。《指間的重量》風光入選金馬五項提名，卻未抱走任何獎項。突顯金馬獎的矛盾。不過本片入選上海國際影展亞洲新人獎，成為國片史上唯一入選該單元的電影。

　　而《國片發春》的壓軸電影將於年底上映:《松鼠自殺事件》挾日本明星漥塚洋介首部國外拍攝電影之噱頭，一路從開鏡起吸引媒體與觀眾注意，成為去年金馬影展閉幕電影。《插天山之歌》則為資深導演黃玉珊的力作，改編鍾肇政文學名著，民初純愛戲碼還是可以打動人。黃玉珊導演的新作《夜夜》也結合南方電影工作坊，進行拍攝。


　　《穿牆人》在今年台北電影節亮相，頗受好評，跟吳米森一樣，導演鴻鴻的電影仍然維持中生代導演的獨特風格，但面對後起之秀，壓力不小。《人之島》也獲得輔導金補助，由張作驥導演副導演王金貴執導，由竇智孔與林佳宇主演，是繼幾年的《等待飛魚》後又一部以蘭嶼為背景的電影……（更多精采內容請參閱劇作家雜誌NO.06，2007年11月出刊）

當金賽遇到賀胥費時

──《金賽性學教室》、《男極圈》

文．鄭祿平

法國歷史與社會學家傅柯（Michel Focuault）曾說：「雞姦者是暫時的精神錯亂，而同性戀者現在則是形成一個特定的族群。」同性戀者（homosexuals）的確形成了一個族群，只不過他們在主流社會（異性戀heterosexuals）中的生存困境始終成為此一弱勢族群難以言喻的痛。早年的社會視同性戀如黑死病般避之唯恐不及，一般大眾也對其嗤之以鼻，然而在十九世紀末、二十世紀初，在歐洲與美國各有兩位特立獨行的專家，他們終其一生以科學的方法研究人類的性事，堪稱性解放的先趨，同時還是為同性戀者的權益及生存正當性發聲的人權鬥士。這兩位聞名於世的「性學大師」分別是馬格納．賀胥費（Dr. Magnus Hirschfeld）及阿弗瑞德．查爾斯．金賽（Alfred Charles Kinsey）。

自幼即對動物性行為感到好奇，賀胥費經常繪下或雕塑自己的觀察事實，儘管因此常被學校記過訓斥，開明的父親不但不忍苛責，反倒是鼓勵並接納他的行為，這讓賀胥費從小就培養充分的自信與樂觀進取的心，堅信自己所做的努力終有成功的一日。至於金賽，童年時期遭受維多利亞價值觀的性壓抑，加上父親依循傳統基督教家庭的禮教教導子女，到了青年期的金賽，骨子裡的反動因子躍然而升，開始反對權威，無視父親對他的不諒解，金賽依然故我追求自己的理想，這也造就他日後愈挫愈勇的行事風格，即便周遭的人不看好他，甚至從他身邊叛逃，他仍舊謹守崗位，從不放棄自己的理想……（更多精采內容請參閱劇作家雜誌NO.06，2007年11月出刊）

      「在中寮相遇」作者 黃淑梅，2007年，又一力作

               「寶島曼波」一部有笑、有淚、有憤怒、有反思的遷鄰重建史

寶島曼波（Formosa Dream, Disrupted）

作者：黃淑梅

總長：145分鐘