安珀的房間

我喜歡味道清香的白茶花....
還有淡淡花色的玫瑰
對了
新社玫瑰森林有種大片的海芋
新社蓮園有香水蓮花及觀音蓮...
ciao

To Wallace

這麼說你和COCO CHANEL夫人有志一同囉。
玫瑰真的很美，而且不得不承認玫瑰花香很有辨識度，我又開始努力回想蓮究竟是什麼香味，可惜Kenzo的白蓮系列沒有香水，光是黑白半透明花瓣的外包裝就讓人愛不釋手。

聽起來新社有好多花，但是慚愧我不知道在哪裡，Wallace很喜歡拍花吧，常看到你鏡頭下的花呢。

hi, tu as vraiment un blog géniale
pourqoi la chambre d\'ambre? en tout cas, je me sen bien dans ta chambre!

Dear drowner：

好久沒上妳的部落格，又多了幾篇我沒拜讀的文圖。謝謝妳在Blah寫的迴響，我寫好了一篇回文給妳，可惜不知何故，Blah的留言版屢貼失敗，今天得出門，所以先央網友幫我代貼看看，也貼在妳這兒，免得遲到。希望你可以看見。

...........


drowner，好久不見，多謝妳的稱賞，我與家人最近還是常往「保安宮」跑，到了那裡，都會不期然想起當地有個攝影的同好，頗有吾道不孤之感。

"My Picture"開格之初，純粹只是意外（從取名的草率可知），緣於xhong大的慫恿，原無公開的念頭，只當作整理底片的平台，正好有個朋友送了一台掃瞄機，便興沖沖一頭栽進思古的忙碌裡，並也順道刺激了拍照的念頭。我其實之前停拍了有好一段時間，心思都跑到畫畫那裡去，當時覺得厭惡「專業」攝影，對這個當吃飯頭路的玩意兒已經厭倦極了，所以拿畫畫當遁所，卻沒料到畫畫其實也會滋潤攝影的創作，至少就我個人而言如此。

在所謂「專業」的行業裡浸淫了許多年，說來還是不敢自稱專業，也始終覺得自己跟這個名詞無緣。年中日本攝影雜誌曾介紹植田正治的攝影生涯，提到班雅明曾說過的「業餘論」，套用在植田的身上好像蠻貼切的，也恰中我心，成了我今年淺嚐理論的另一偶拾。如果從畢卡索晚年的反璞歸真來看，攝影的「業餘風」說不定也具有某種藝術的啟發？所以，專業固好，但一生不崇尚「專業」的專業攝影家也讓我景仰。布列松中年棄影從畫，雖沒有讓他的畫作得到大成，至少反映了一名影痴的轉向之路。攝影若當作一門專業技藝，是極易讓人疲倦的，但是作為業餘的興趣，則又不然。我常常在街頭看到小女生耍弄手中那台小相機而興致盎然，讓我非常羨慕。捕風捉影是攝影最早的前提，拍照若能站在那樣的前提下從事，真是再好不過。前幾天NHK晨間節目曾訪問荒木經惟，六十好幾的攝影家把三腳架/相機「掛」在肩上水平行走的模樣，除了讓人看了發噱，也看到一種至老不滅的熱情，也許藝術最難的便是這個吧？前兩天同樣在NHK看到一位百歲人瑞攝影家仍在把玩相機，拍漂亮眉眉，覺得這樣的精神真是令人感動。郎靜山百歲時依然遊走於漢口街的形影，也令我至今難忘。

關於留言版，一開始是開放的，後來卻關了-「原因不明」，不過比較確切的理由是因為我不善於與人對話，而且因為龜毛，凡事都要周到，於是常常回也不是，不回也不是，日久就會形成壓力。而我想"My Picture"最初開版的目的比較屬於親友間的聯繫，一開始給的對象多是我的家族晚輩，如今他們都成了我幕後的知音。後來其他親友們也會上來看看，藉由文字而對以前不能充分理解的我有了進一步的認識（同不同意是另一回事），就這方面而言，我自己是肯定的。網上老友們皆知我以前網址只給網友而不給親友，但這一年來已經大有改變，它也默默影響了我與親族之間的關係。冰凍三尺非一日之寒，要消解冰凍有時需賴婉轉、迂迴的方法，也要機緣，也許"My Picture"所肩負的任務，比諸位想像中複雜，但一路走來，也已經脫離了那樣的侷限。不過說這麼多，好像沒有直接回答留言版的問題，實在抱歉。我也許先作個建議，方便的話，是否就在Blah這裡聊，把我的Blog跟這裡連結，往復來回，似也生動。而我一向也在Blah這裡放言無忌，藝術的發抒也是可以的。不知drowner以為如何？當然有些話在照片的項下說，較有臨場感，但原諒我，請讓我再考慮考慮。

寫這麼多，只為了解釋一兩件事，覺得自己好囉唆。希望不要怪煩才好。

To 光之夢

原諒我不成句的法文，謝謝你的讚美，很高興你喜歡這個房間。

至於為什麼叫安珀的房間，這問題問得好，其實就如我簡介所述：「因為從來沒有一個真正屬於自己的，可以吹風抽煙喝酒做愛聽音樂寫東西的房間...」因為身為一個女人，因為成長背景所致，面對家庭、工作、社會期望，總有些無形或有形的規範，總要因不同角色對應出該有的面貌，嫻熟的，得體的。

吳爾芙說：「女人若要撰寫小說，就必須要有錢，要有自己的房間。」
我不寫小說，但我需要書寫，我有獨立的經濟能力，但還沒有自己的房間。於是，虛幻的網路部分滿足了這份強大的想望，進而體驗一種無入而不自得，完全自我的隨心所欲的自由。

那段六年前懵懂時寫下的文字，到現在看了都還會感到悲傷，吳爾芙的話語在我年歲漸長，也越能體會她智慧的深刻光華。



To 皮大

皮大一晚就回了個千言文，還怕誤了時間特地來我這貼文，如此真誠的回應，怎麼會囉唆，我常上去Blah逛，都可感受皮大是性情中人。

很想趕快回應你的留言，但最近我的blog因為業者平台整合亂了分寸，我實在難以容忍卻又屢屢修改不好，心中一直有疙瘩不舒服，難以好好思考，待我把這惱人CSS語言解決就來回文。:)

謝謝你的回應
其實我有看到你取安珀的房間的理由
也很喜歡

只是我的法文癮發作
把 la chambre d'ambre
故意看成 la cambre d'ombré
又聯想到巴特的明室(la chambre claire)
當下就為你你的才氣折服
以為你為自己選擇了一間"陰影的房間"
作為你獨特的攝影作品發表處
再配上Wolfe關於女性空間的名言
那真是不得了 呵呵 原來是我法文半調子 想太多

不過啊 all understanding is misunderstanding,
人生不也是一連串美麗的誤解嗎

Dear Picton,

老實說，我原本以為"My Picture"沒有回應功能是因為皮大對功能不熟悉:P，想說在Blah嚷嚷你應該會請其他朋友幫你設定，沒想到一個小小的留言機制，可以讓你道出這段故事和動人心境，實是我始料未及，呵呵。

最近因為拍照開始接觸Flickr這個網路相簿社群，透過網路的強大功能，很容易在其中看到專業的令人激賞的攝影作品，並且和世界各地的同好互相交流不亦樂乎。但很多照片看過即忘，不知怎麼"My Picture"裡的黑白小相，總有股莫名的牽引讓我偶爾逛上一逛。

可能是黑白攝影總是特別吸引我，也或許是"為一個遙遠的迷團解惑 也為一首詩造像"這樣的註解讓我神往，你大部分照片只有編號年份和地點，就這麼靜靜的佇在那，總覺得它們有自己的靈魂可以說話(像我就還無法捨棄想說的話，文字總是比重大)。當然搭配文字敘述的照片也讓我讀得津津有味，有些是故事有歲月的深厚，有些是文字餘韻裊裊，有些則是我心有戚戚，也確有吾道不孤之感。

最近在看一些攝影家的自傳，像柯錫杰"心的視界"，除了恍悟每人框架視角之異，每張照片成相背後的思考和對作者的生命啟發，是比他的專業更引我入勝。柯錫杰說「拍風景不能只是大自然給我什麼，我就原封不動地拍下來，而是要看這個風景給我什麼感覺，然後我再把這個風景，變成我內心想要的一個影像。」很符合我的心境，但我常會受限於專業不足，無法顯現心中風景而感到遺憾。現在數位暗房Photoshop十分方便，很容易把照片修成內心想要的效果，但總覺得不夠踏實，和當下就攝下的好照片比起，成就感相差甚巨，所以總對傳統相機有莫名堅持，其實最終不過就是要滿足自我虛榮罷了。

但創作的初衷，不也正是和自己對話。的確這是一個以"專業"為吃飯工具的創作者(泛指各個創作領域)，較難隨心所欲的境界，因為他必要滿足老闆滿足市場滿足客戶，好像除了成為一代宗師之外，也只有業餘者才能體現這等自由。

滿足自己的熱情總是源源不絕，沒有書寫的熱情我就拍照；沒有鑽研音樂的熱情我就閱讀；沒有積極Blogger的熱情我就逛別人的；沒有生活的熱情我就旅行；沒有專業的包袱，反而讓我能悠遊其中，你提到畫畫滋潤了你的攝影，各個領域的觸類旁通，也是我最近開始體驗到的美好。

上次經你一提點我才發現自己對於古著的著迷，不論是父親那台需要過片的老相機，或是意外購得需要每日上鍊的古董表。所以你那些曖曖的黑白影像，彷若悠悠的老靈魂欲言又止讓我忍不住想探尋，才有此唐突的請求，請見諒。皮大其實不用顧慮太多，我也是隨性之人(但某些層面卻也相當龜毛，譬如這裡亂掉的設定Orz)，就如你的建議將你的攝影集在此連結，往後便可自由往來抒發，還可增添熱鬧。

To 光之夢

看到你這段詮釋又不禁大呼"誤讀"的火花是如何精采。

當初安珀的房間只有中文名字，為了佈置房間製作Banner，當時本想把英譯"amber's room"當成裝飾，但又覺得英文語意過於直接，好像少了點曖昧的餘地。那時初學法文發現room的法文為chambre，既有其意又和ambre互相呼應，法文挪出了語言的想像空間，詞意自然能流竄像空氣般自由，便也意外容納像你如此絕妙的解讀，真是讓陋室增光。

哈，真希望我有這等才氣，雖然不是"陰影的房間"，但我其實也意指為"琥珀房間"。這礦石溫潤的色澤和質地一向讓我著迷，我心嚮往它所蘊藉出的內斂溫暖，所以這裡對我來說療癒系意味重:P。原本以為大致叨絮些電影閱讀音樂旅行相關，而其實大半還是對於自我的辯證和探索。這半年才真正開始拍照，漸漸體會攝影的迷人之處，目前我按下快門時的思維，都還是以當下體驗為大前提，說獨特不敢當，只是期望哪天能讓照片自己說話。

巧的是你提到巴特的明室，記得大學在傳院圖書館囫圇吞棗卻不得其門而入，事隔八九年，最近以為已經開始看懂戀人絮語的精妙，應該也可以重新理解巴特的攝影哲學，並和最近的心得相互對照。誰知去書店訂購時，店員居然查不到此書還斬釘截鐵的說已經絕版，讓我傷心欲絕，不知哪裡還可以買到?

BTW，這真是無心插柳柳成蔭，文本對於作者本身和閱者的詮釋，都有各自獨立的意義。最近開始拍照後朋友給我的回應，也讓我體會這有趣的流動，或許有些想法是作者沒有察覺的潛意識流露，亦或是閱者與文本交融後的另一種創作。看來莒哈絲的"寫作"，其實也可以有一個對照版"閱讀"，這也是我特別珍惜回應的原因，每個回應都各自精采成文並且互相激盪，實是獲益良多。

透過網路的平台，將過去只是單向溝通的創作本質做了革命性的改變，身在其中更能感受雙城記開卷語"It was the best of times. It was the worst of times"的深義。