dying1976

明日之所以讓人恐懼，乃是由於那特別悲觀的、以為這一覺睡去明天百分之多少多少不會再醒來的想法。它像蔦蘿葛藤爬滿全身控制行動，甚至長到腦袋裡去干擾這一秒和下一秒之間纏綿相續的萬千念念。它硬是找到了個縫隙插手作怪，把根長在裡面，讓你每每想到這裡就一跤跌進栽了跟頭，再爬起就走錯路，不免怨嘆再三。

不過大家心知肚明卻又不明講的，不過是太陽底下無新事。事情老在發生，像是史達林還是誰說的，死一個人是悲劇，死了幾萬幾千人之後，就只是個統計數字了。但比這更討厭的是，明天一早來喚醒你的還是同樣強烈的日光，晴空朗朗，一天又開始了，你絕對不會因為這些虛構的災難預感被當成先知（當然也賺不到香油錢哪）。

而且等到更久更久以後，你終於也麻木無感，像他們一樣坐下看報喝茶，小孩腳邊跑來跑去被你喝斥兩句又被他媽抱走說你兇什麼，然後小孩長大成天花你錢還讓你生氣，然後他們離開，然後他們結婚生子上演自己的人生悲喜，輪到你時你只有一捲不斷加速放映的影片。影片的最後，是一片曝白的，刺人眼目極想流淚的光亮。

然後你就知道了，真正的災難只是這樣：活著，卻不知道自己活在何處。

這一切，好輕好輕，輕成一行字，讓你加註在墓誌銘上：查無此人。

(發表於自由副刊)