Part 7　以人情之熱對抗技術之冷

Part 6　技術創新帶來多元服務

馬來西亞的實體書店就像鄉下的公立診療所，勉强可以應付輕度的戀書症患者，一旦面對書痴、書淫之類的，往往就無能爲力。嚴重戀書症患者若要自救，只能保外就醫。而在這網路無遠弗届的時代，最好的醫療管道，當然就是越來越大，已經對實體書店構成巨大威脅的網路書店了。

Many years later, as he faced the firing squad, Colonel Aureliano Buendia was to remember that distant afternoon when his father took him to discover ice....

...because races condemned to one hundred years of solitude did not have a second opportunity on earth.

~Gabriel Garcia Marquez, One Hundred Years of Solitude

遊居吉隆坡不及三年，買書已逾千二本。對於不想買車、還沒能力買理想房子的無産階級而言，這個還在以每天一本的速度繁衍的書齋／災，是唯一還能讓我感覺生活質感的物質佔有，也是我逃離這平板蒼白的城市的重要媒介。

對於這些無産之産，我自有善待它們的方式。有些人以爲善待一本書的唯一方式，就是閱讀它，其實不然。若有人以又驚訝又羨慕的神情問我這些藏書是否都讀過，我敢說，這人不愛書，也不懂得書的價值。書不僅只是拿來讀的，它還可看、可摸、可翻、可抱、可聞，就像對待情人那樣。換句話說，有些書無需透過閱讀，就可彰顯其價值。我因此不怕承認，讀完的書，不及買來的五分之一。

買書的速度趕不上讀書的速度，這是愛書人症候群的普遍症狀之一。買那麽多不讀或不急著要讀的書，當然是戀書癖作祟，也是因爲擔心若不先下手爲强，那些與我投緣的冷僻書籍很可能驚鴻一瞥，從此就嫁入他人書齋，不復可得了。

另一個原因，大概許多愛書人不願意承認或未意識到的，是跟讀書人對知識的複雜情緒有關。會對某本書，尤其是冷門艱澀的大部頭學術著作産生興趣，除了偶爾是因爲該書裝幀精美，大部分時候是爲了書中的內容，也就是其中所蘊含的知識。在書店裡遇到這樣一本大部頭著作，我往往會猶豫是否該買，考慮的因素除了價格，還包括買了之後到底會不會拿來讀。在這情况下，如果最後决定買下，則此購買動作就不僅含有占有其中知識的意圖，也隱含著某種程度的唯恐在知識上落於人後的焦慮。但買了却又束之高閣，或者看了幾頁就放棄，除了時間因素和惰性，恐怕就是能力的問題了。

我雖然對自己的能力還沒有絕望，但買了那麽多好書而不用功閱讀，還是會心生愧疚和焦慮的。董橋嘗言：「少年愛買書，青壯嗜藏書，中歲多讀書。」這是經驗之談，頗切中愛書人的要害。我雖未及中歲，也該是時候好好讀書了。