我對於文字的使用有一點怪癖。

看到小說裡面不通順的文句會非常不酥湖，然後對整本書產生惡劣的印象，雖然為了某些堅持我常常還是會硬著頭皮把他讀完。尤其是翻譯小說。如果一本小說翻譯到看的出來翻譯的痕跡，那真是蠻令人髮指的。然後很多時候看到自己寫的東西總會想一改再改，直到刪光為止。

不過我知道有些人並不在乎這些細節就是了。不知道，反正我還蠻在乎文字使用的適切性。當然，這不是說我的用法是教育部標準本。文字使用這東西，純屬個人習慣而已。有人毫不在乎滿篇注音文錯別字，有人卻連一個驚嘆號的誤置都大驚小怪。

之前在米國買了好幾本村上春樹的書。回到台灣之後我又去買了中文版的來看。為什麼呢？我也不知道，一部份原因大概是好奇吧，版本比較是件有趣的事。我也還有法文版的村上春樹，但是尚未看。另一個原因則是，之前看中譯版的村上，總覺得哪裏不對勁。首先是文字中的許多贅語讓整個小說頗有裝可愛的味道（雖然我知道那是作者刻意保留下來的和風，但我不喜歡）。另外，譯者似乎刻意使用的某些日式語法，造成了一種頗不通順的中文。村上的小說本來就有後現代的味道，這些贅字跟語法的使用加深了小說跟現實脫離的氣氛。因為連我原本熟悉的中文也變的不熟悉了。

那種半中文不中文的譯法，網路上不少討論，毀譽參半。我個人並不特別欣賞，畢竟如前所述，翻譯要是看得出痕跡就有點令人髮指了。要保留原味並不表示要將外文強硬植入。如果中文的使用習慣沒有那麼多的「噢、喲」，那翻譯的時候就不應該出現。

這些感覺在英譯版的書裡竟然消失了。也許是因為我對英文沒有那麼熟悉跟敏感。但是我覺得英譯版的村上出奇的流暢。有一點那種，「我了解英文版的村上竟然比了解中文版的要多一些」的感覺。

我看過最多次的，是尋羊冒險記這本書。中文版的，在本地當然是賴明珠翻譯的。英文版的譯者是Alfred Birnbaum，Vintage出版社。

除去許多拗口又裝可愛的語助詞（噢、喲、哪），有些地方我也覺得中文版反而沒有那麼雅。舉例來說，在尋羊冒險記裡有一段文字是這樣的：一位神秘的黑衣人來到主角跟合夥人開的工作室，代表了某一個龐大的惡勢力，希望他們撤掉某一則雜誌上的廣告。

由於主角當時不在，所以是由他的合夥人事後轉述給他。而在這之前，主角已經跟合夥人為了私人問題鬧得氣氛僵硬。然後合夥人對主角描述這位神密黑衣人為辦公室帶來一股沉重的氣氛，「彷彿讓一切東西都被鐵釘固定在地上似的。」合夥人這樣描述著。

「當然，只是感覺上如此而已喲。」合夥人說

「那當然。」主角說。

首先，我就不覺得在那樣的氣氛下，合夥人還會用個裝可愛的語氣說「喲！」

英文版是這樣說的：

“Of course, it only seemed that way,” said my partner.

“Of course,” said I.

英文版似乎比較對稱，主角像是重複合夥人的話語般，很符合主角的個性。我覺得。如果是我來翻，「那當然」這句話裡的「那」就不會出現了，以求得必要的對稱性。不過當然，我其實不知道村上原本希望角色說出怎樣的話。

在另一段裡，有著如下的文字：

「我是接受這位先生的全權委託到這裡來的。」過了一會兒，男人開口道。「換句話說，我現在要向您提的事情，希望您明白全都是這位先生的意志，也是他的希望。」

「希望。。。。」搭檔說。

「所謂希望是指對某種限定目標所採取的基本姿勢，以最美好的語言來表現，當然，」男人說。「也有別種表現方法，您明白嗎？」

我不知道其他讀者明不明白，不過至少當我在讀這段的時候，並不太了解黑衣人要表達的意思。不只是他用拐彎抹角的方式去解釋那「希望」的概念，我更不了解所謂「別種表現方法」想說什麼？

英文版是這樣說的：

“I come here bearing the total authority of that party,” said the man, breaking the silence at length. “Which is to say that everything I say from this point on represents that party’s total volition and wishes”

“Wishes…” mouthed my partner.

“‘To wish,’ an elegant word to express a basic position toward a specific objective. Of course,” said the man, “there are other methods of expressing the same thing. You understand, do you not?”

英文版跟中文版在這裡有一些差異。首先是英文版的party（政黨或組織）在中文裡被譯成「某位先生」，我不知道日文原文為何。

此外，當看到英文說道：there are other methods of expressing the same thing.我才了解到，這是說：不要敬酒不吃吃罰酒。尤其是英文的"You understand, do you not?" 是蠻傳神的點出威脅的意思。

中文版的「用最美好的語言來表現」，「最美好」在文法上是最高級的修辭，因此當黑衣人說「也有別種表現方法」，我會理解成為「別種比較不美好的語言表現」。

除此之外，對於中文的翻譯所表現出來的角色個性，我也略有意見。因為根據小說，神秘黑衣人是位受過高等教育，冷酷而理性的陰暗人物。依據村上描寫黑衣人動作的簡潔，我認為他講話應該也會非常簡潔才對。不巧的，中文翻譯，似乎削弱了黑衣人的個性。因此：

- 我是接受這位先生的全權委託到這裡來的。（「的」字應當省略，沒有必要的贅字）

- 我現在要向您提的事情，希望您明白全都是這位先生的意志，也是他的希望。（「我現在要向您提的事情，代表了這位先生的意志與願望。」英文版譯過來會是這樣，這種翻法比較簡短，而且可以避免重複使用兩次「希望」。更何況，黑衣人的組織雖禮貌，但姿態並不低，所以不需使用「希望您明白。。。」這麼客氣的語氣。同時，我覺得「希望」似乎是比「願望」要更軟一點的辭，不適合這個強硬的政黨。）

- 以最美好的語言來表現（應當用「以優雅的語言來表現」。如此就不會有「最美好的語言」或是「比較不美好的語言」表達上面的誤解了。）

諸如此類的翻譯，在村上春樹的譯本中族繁不及備載。有時我會在等地鐵的時候拿著一隻鉛筆在書旁註記，一面心裡想著：如果是我來寫又會怎麼寫？

結論是：既然我其實沒看過日文版的村上，其實無法斷言賴明珠翻的「精不精準」，我只能說不那麼認同她的中文修辭而已。

雖然自己並沒有在做翻譯，不過我覺得這是很有趣的工作。我有時候會想，翻譯者到底應該用什麼樣的態度來譯一本書？翻譯者又要怎樣去處理文化的差異？好比說英文裡就是沒有「噢、喲」這麼多的語氣詞，好比英文裡就是找不到適當的辭去對應中文的「尷尬」，那該怎麼翻？一件器物、食物如果本地沒有，翻譯者要如何介紹？（硬翻是絕對不行的，據說大陸翻村上的林少華就有這種問題）。原作質樸，譯者要不要修飾？修飾後風格如何維持？據說，不喜歡台版賴明珠譯本的人就是因為彆扭的日式中文，然而不喜歡陸版林少華譯本的人就是因為文謅謅的「濃妝艷抹」，過分修飾後村上風格盡失。

也翻過村上的香港譯者葉渭渠說過，翻譯應是「再創造」而不是「你創造」，倒是蠻精準的點出譯者的難處。

參考：

天生魔女的我看村上春樹散文中譯本（大部分是在批評大陸林少華的譯本，明確指出他翻譯不夠精準的地方）

轉錄新聞「日本教授狠批村上春樹中譯本」（日本教授也是嫌林少華的翻譯修飾太過）

書之驛站的林少華與賴明珠（似乎是香港讀者，比較林與賴的譯本，然而我實在無法苟同他的結論）