感謝first0529同意轉貼blog文字
---
http://www.wretch.cc/blog/trackback.php?blog_id=first0529&article_id=2968366
田野，因為是如此難以捉摸，趣味橫生，同時危機四伏；因此，這麼一本討論田野的書，才如此缺乏系統（因此百花齊放），趣味橫生（一脫平日學者論述給人呆板的形象，裡頭竟刻意搞笑起來），與論述的背後有更多的危機有待省思．
當然，我非常高興看到這樣一本書的問世，毫不猶豫地買下來；裡頭的學者都很"年輕"（愈來愈覺得，這個字眼其實跟年紀無關，跟某種與熱情及人性相關的神祕元素有關），講起田野經歷來讓人感覺誠懇且自省力強；每個人的田野遍布各地（主要是東南亞與台灣），遭遇到的難題也千奇百怪，鎖定關注的議題，或許因為事前討論多時，甚至開過數次田野工作坊談論書的走向與風格，因此各司其職，有談向政治官僚申請經費或研究許可，有談白色恐佈的，有談與田野中的報導人如何產生複雜錯綜的權力與經濟關係的，有談書寫與經驗的，當然也有談當地經驗帶來的cutural shock的；有點想走天真的人類學家的人普書風格，不過因為作者眾，同時又考慮要保留個別風格，因此，讀起來有種另類的複雜，這也呼應了田野的情況吧．
這本書還有blog來宣傳：http://blog.yam.com/fieldworkcraft/．
不過，把社會學家與人類學家湊在一起談田野，那種學科氣質的差別馬上就被突顯出來，不管是在田野地的所作所為上，或是在行文用字上...
---
http://www.wretch.cc/blog/trackback.php?blog_id=first0529&article_id=2990244
星期三，又是一個看管空盪大樓的日子，沒太多心情跟托福相看兩不厭，隨手拿起了田野的技藝想找尋一篇適切心情的文章，於是張雯勤這個名字第一次進入我的腦海．
雖然他做的議題，跟我碩論的十分相關，可是找尋資料功夫做的不紮實的我，竟沒讀到這一篇深入泰北探討滇緬孤軍的博士論文（魯汶，不過應該是用英文寫作的）．只是，在這篇文章裡，張並沒有著墨太多與其研究議題相關的思考，也未嚴肅有系統地探討田野方法，她做的事其實說來是很簡單，但卻又如此獨特的：誠實（就某個程度而言）且細緻地陳述出研究之初的情感（包括內心，以及跟他人的）變化．
在其中，我看到了一個研究者如何興奮地遇見好的研究題材，如何兢兢業業地搜集資料，逐漸攻克全世界有可能存在著資料的地方，如何進入異地，如何尋求研究的幫助，學術人如何互助，提攜後輩的情誼，面臨後冷戰時期民族國家的官僚，遭遇可能半途放棄論文的威脅，情緒的崩潰；在我條例式的羅列下，這些item看來是這麼的平凡無奇，彷彿會出現在任何一個做過田野的人心中，或是教科書首頁的目錄上，但，張娓娓道來，將特定轉折時刻的一草一木，內心幾難查覺的細微感受都寫得如此仔細而生動，我幾乎完全走入了她的文字世界，同時將自己想像中的未來道路，與她的字裡行間交疊在一起．
看到後來，她順利地取得研究許可，然後在文章最後略為交代田野裡與人群互動的情形，像一位來自緬北的女性移工待在泰北數年而無瑕返家，當張到緬北去時，遇見這位移工的媽媽，於是錄了一段母親的叮嚀回去泰北給她，她拿到後，整個夜裡反覆聆聽...我看到這裡，淚水又不爭氣地浮現，衝破了社會男性氣慨的隱性教導；當然，這股情緒不見得完全是從這段經驗而出，很大一部分是之前同理了張的一步步，但當時仍鬱積在心底而找不到破口宣洩．
看到文章之後，一些其他作者的評論，焦點似乎都圍繞在林開忠那一篇遭逢白色恐怖的經驗，對張的經歷似乎覺得是最平常不過，每個研究者都得試著去調適的...的確，或許林的經驗在方法論及實質上的討論有爆點（扯到了國家機器的暴力，那個知識份子不像聞到血的鯊魚而一擁而上？），但我深切的覺得，在我知性形塑的過程裡，十分缺少類似像張文的題材以及一位人師的對話（當然，後來趙老師的出現，彌補了這缺憾），大家太習慣於正經八百地分析論文而將研究者當成是生產文字的機器，而忽略了她其實也是個人，而人與人之間的對話與情感交流，恰是這論文的潛文本，值得作者不斷反覆玩味與自省，對自己未來學術或做為一學術人的思想有莫大助益...
總之，今天流的淚的份量，比看斷背山時多．
