看别人文章，才想起今天是夏至，一年里日照最长的一天。夏至就是夏天来了，但日照最长，就意味着接下来日照又要一点一点缩短了。一天一分钟，一个月就缩短了半小时。这几天风大，屋子里待着手脚竟像在冰水里浸过一般，凉冻凉冻，人仿佛回到了冬天似的。但毕竟是天暖的日子，走到外头风再大也还耐得了。
昨天往图书馆还书，顺道借了本麦兜，晚上回到家里翻了翻，随手就看了几个故事。谢立文还是谢立文，把平凡里的物事说得那么好。
有个故事说麦兜的第一张书桌，里头提到麦太给麦兜添了个台灯，写道：台灯一亮，空白的桌面精神一振。这精神一振用得真传神。然后再写：看着自己的一大片空间，恨不得马上放上我的小学课本（虽然未买）。床是睡觉的，这么大的一张桌子，却是我最清醒时拥有的。我摸着桌面上的反光，一条条人造木纹像溪流。
看到这一段我可要想起了自己的小时候。那时拿到新学年的课本，还没开学上课就一本本翻着看了，记得会把一页四幅图的《道德教育》由头翻到尾，当图书故事一般看得津津有味。然后还有书桌，那可也是自己小时候梦想拥有的事物之一。跟脚踏车一样，大概是某年当成念书成绩好的奖励一般进驻到家里的。这桌子如今还摆在家里，抽屉里还塞着很多年少时的物事，贺年卡，以前热衷收集的卡片，信纸等等。书桌的样子似乎也没变老变旧，只是暗藏一些提示，让人偶尔省起一些旧时的梦想和光景。
依稀记得谢立文曾提过他有时候写的，只是无厘头。我看长大了的麦兜第一天上班，为了不让新衣新鞋沾上大便气味而决定忍住大便冲动，却因为被人用力握手欢迎而不小心拉出一点屎。谢立文还是要让我发笑的。可我想那些穿插在故事间的香港的街景人物情事，却是一种地道人才能写得出来的东西。嗯，或许我想说，不是那种描写的困难，而是描写里头透着的熟悉，然后熟悉里头透着的一种道地人才有的情怀。记得看陈果的《细路祥》，看着其中细路祥送外卖的片段，街坊谈话，掠过的街景，突然觉得那片子是要香港人才能拍得出来的。自己要当个电影学生在那儿拿起摄录机去拍，也拍不出那种味道。
在一段距离以外，故有地方事物的轻重和距离常常要变得不规则起来。一些东西变得轻忽飘摇，一些东西似乎放到手心上还能掂出那重量。
------------
后记：
文章写于6月21日夏至当天，后因匆匆赶着上班还没完成就停搁了下来。那时末尾想提一提张景云先生有关出版业停摆十年的议题，和朋友们一起想一想。但这话题后来的进展，却似是自己不懂解读的多，如今搁了许久接续不下去，也不想写个什么完整的结尾了，只想说，偶尔看见家乡友人写的一些东西文字很地道，也是心生羡慕并从中获得一种提醒的。
嗯，还想说夏至了这里却没有多少夏天的样子，树叶葱茂了，人（主要是习惯这儿气候的人）的衣装轻简了，气候比冬天暖和了，但没有闷热高温的暑天，没有连绵不断的蝉声，一般温度还是在18、19至22度左右，天气一忽儿晴一忽儿刮风阴雨，出门该穿多厚多薄常常教人拿捏不准。
