浮士德的異想空間

「如果我已經不是我了，你也無所謂嗎？」

戴著護手出現在保齡球館的西裝男子，與戴著鴨舌帽的長髮青年比賽保齡球，
這場比賽以他的ＢＭＷ名車作為賭注，輸掉了一台房車以後，該名男子嘴角上揚，
揚起一邊嘴角苦笑了一聲，這是我對渡邊謙的第一印象，一位看似無厘頭卻富有男
子漢風範的刑警，在池袋西口公園。

之後一路到【末代武士】【Batman】...到這部電影【明日的記憶】，渡邊謙已然
成為我生命中永難忘懷的演員，我很好奇，究竟如何練習才能揣摩出【明日】一
片中佐伯雅行這樣角色的演技？

在ＧＱ上初次看到【明日】一片的簡介時，眼眶便一陣泛紅，也因為如此，我沒有
到戲院去看，直到昨日，我站在租片店內，看著封盒，回到家，放入DVD，開頭三
分鐘，我的淚水已經幾近潰提。

片頭，枝實子（通口可南子）坐在佐伯雅行（渡邊謙）身邊，牆上貼滿了照片，
佐伯的表情，讓我想起家中六十餘歲的祖母，那失去靈魂的眼神，令我感到心碎。

佐伯雅行是一位年近50歲，廣告公司的部長，工作第一，家庭第二，在職場上非常
嚴厲，但也頗受員工敬重，在2004年談成了一筆大案子，事業即將起飛。女兒雖然
奉子成婚，但也表示他成了一位準阿公，但在同年，他也罹患了早發性阿茲海默氏
症。

一開始只是忘記車鑰匙在哪裡，開車時下錯交流道，慢慢地開始認不出街頭的景色
，在最熟悉的澀谷迷路，想不起女婿的名字，認不出下屬的臉龐，以往總是提前15
分鐘到開會場地的佐伯部長，開始在會議上遲到，甚至缺席，最後的最後，連妻子
的身影都給遺忘了。

有些人覺得電影拍的太過戲劇化，何以在一覺醒來便忘記妻子的存在？

2007年6月，祖母在飯局上，喊著我的名字：h9856，你長這麼大的，我都快認不出
你來了。2007年9月，我趁著上班的空閒，幫姑姑送水果進療養院給祖母，不過就
一季的時間，她握著我的手，喊著祖父（已過世）的名字：雀躍（祖父），你來了
，你終於來了。她哭泣，她坐在床上雙唇發抖地抱著我，我不知道該做什麼反應。

2008年2月，春節團圓，外籍看護推著她到餐桌前，她的眼神呆滯，雙唇仍然發抖，
她在流淚，但她不發一語，她連進食都開始有問題，一如劇中佐伯雅行，望著手裡
的牙刷，卻不知此物有何作用，我望著她，心裡想著，她在想什麼？

佐伯雅行在餐桌上對著枝實子怒吼：「對不起，讓你嫁給我這樣的男人！」「為什
麼我不就這麼死了就算了」。

她是不是也這麼想著？還是，她已經無法思考？

我很慶幸我沒有到電影院看這部戲，因為我在電腦螢幕前哭到無法自我，保險業的
一句口號：生而自得，老有尊嚴，死而無憾。假使今天醫生宣布的是癌症，正面積
極的人可以想著如何與病魔對抗，如何更積極地度過接下來的時間，但當佐伯雅行
確定自己罹患的是無藥可醫的阿茲海默氏症時，那種絕望與無力感，讓他在樓梯間
對著枝實子說：如果我不再是我，你也無所謂嗎？

一位職場強人，一位堅強的父親，要他如何面對以後的情況？
即使病情已經到了十分嚴重的情況，他仍希望繼續在職場奮鬥，在行事曆上寫滿注
意事項，老婆也幫忙在家裡貼滿字條「十點散步，半小時後記得回家」、「微波按
２」、「飯吃完記得吃藥」，開始在名片上畫上每個人的臉，深怕自己一分鐘後便
忘記眼前這位同事的名字叫什麼。努力隱瞞不想讓女兒知道自己的病情，就怕影響
到她一輩子只有一次的婚禮。

看到這些橋段，再回想自己家裡的祖母，不禁淚腺潰提。

如果過了明天 我連你都忘記了 可否還是緊握我的手 陪我繼續走下去....

遺忘，是上天給人最好的禮物，也是最殘忍的懲罰。　(by glacierl)

我們都深怕自己被人所遺忘，努力地想在世上留下點什麼，
但，假若有一天，我們連自己是誰都想不起來了呢...？