在擁擠的捷運車廂內，兩名老師帶著幾個穿著學校運動服的孩子進入了車廂。孩子的言語和動作很快讓周遭的人多看了幾眼，不是因為孩子們頑皮吵鬧，而是因為他們都是特殊兒童。由兩名老師看顧之下，孩子們沒有嘰嘰喳喳鬧翻天，乖乖地抓好扶手。特教老師真是有耐心，我總是這樣佩服著。
這一年來，身旁幾名友人、同事陸續升格當了媽媽，她們很幸運，都擁有健康可愛的寶寶。兩相對照之下，我想起以前教過的學生。
在我短暫的教學生涯，也曾經碰過這類特別的孩子。自閉症加上智能障礙，樣貌清秀的男孩Gene，心智年齡僅只五六歲。他沒有辦法像一般孩子觀看卡通、享受看電視的歡樂，因為他無法理解連貫式的劇情。雖然他無法進行更複雜的計算，但他喜歡按計算機，寫下一堆堆數字。也是罹患自閉症的Andy，雖然情況沒有Gene嚴重，但也同樣有學習障礙。讓他和其他同學一起上課，與其說是讓他回歸主流教育，其實是讓一般正常的孩子學習如何與他相處。
看到這樣的孩子，總會讓人感嘆，小孩美不美、聰不聰明，都不如健康來得重要。這些孩子的父母眼淚早已流乾，勇敢辛勤帶著這樣長不大的孩子過一輩子。有的父母甚至會想，也許再生一胎會是健康的孩子。這個健康的孩子不但繼續延續香火，也將被賦予代替父母照顧特殊手足的責任。Gene的母親不同意這種想法，她認為這種作法不但冒險，也對下一個孩子不公平。
或許，所有的寶寶都是降臨人間的天使，以不同的方式，教導所有大人，這個世界的另一面。
