卡蘭坦斯蓋普恩基地

原作／費德烈克‧普爾（Frederik Pohl），1977年
1978年雨果獎、星雲獎、軌跡獎、約翰‧坎貝爾最佳科幻小說
譯／卡蘭坦斯

本文禁止轉載






13

「早安，羅伯，」西佛列德說，讓我停在房間門口，下意識地不安起來。

「怎麼回事？」

「沒有事情，羅伯，進來吧。」

「你改變了佈置，」我控訴地說。

「正是，羅比。你喜歡房間的新樣子嗎？」

我打量四周。地上的抱枕消失了。牆上無主題的繪畫拿掉了。現在他擺了一系列全像照片，顯示太空、山脈與海洋。最可笑的是西佛列德自己；他從房間角落坐著的一個假人對我說話，手中握著鉛筆，抬頭透過深色眼鏡看著我。

「你真是個娘娘腔，」我說。「這是為了什麼？」

他的聲音聽來像在仁慈地微笑，僅管假人臉上的表情毫無改變。「我只是以為你會喜歡改變，羅伯。」

我往房內走了幾步，然後再度停住。「你把墊子拿走了！」

「不再需要了。你可以看到有張新沙發。相當傳統，是不是？」他好聲哄我。「你為何不躺下來？看看感覺如何。」

「嗯。」但我謹慎地躺下。那感覺很奇怪；我不喜歡，也許是因為這特別的房間代表了某件對我很重要的事，而改變令我緊張。「墊子可有繫帶呢，」我抱怨道。

「沙發也有，羅伯。你可以從旁邊拉出來。找找看……對了。這樣不是好得多嗎？」

「才沒有。」

「我想，」他柔聲說。「你應該讓我決定改變是為了什麼治療學性的原因，鮑伯。」

我坐起來。「還有一件事，西佛列德！等你善變的腦袋做好決定再叫我。我的名字不是羅伯，羅比或者鮑伯。是羅賓萘。」

「我知道，羅比──」

「你又來了！」

「嗯。」我得到的這種非承諾性的無意義話語多得是。那就像主持一次會談，卻什麼也沒透露。我希望西佛列德能說實話；我想知道他為何總是在不同時候叫我不同名字。我想知道他在我說的話裡發現什麼重要的事。我想知道他對我的真正想法……要是一大塊錫與塑膠真的有想法的話。

當然，我唯一知道而西佛列德則否的事，是我的好友S. Y. 菈芙羅夫娜也有一塊能思考的錫跟塑膠。我是說，那能讓我稍微玩弄他。我非常期望這麼做。

「你有任何事想告訴我嗎，羅伯？」

「沒有。」

他等待著。我有點敵意和不願多談。我想一部分是因為我很期待玩弄一下西佛列德；另一部分卻是他更動了整個會談室。我在懷俄明州治療精神病時他們就是這樣對待我的。有時我過去接受會診時，他們會放我母親的全像投影，看在老天份上。那看來跟她一模一樣，可是聞起來或感覺卻大不相同；事實上，你根本感覺不到，畢竟那只是光線。有時他們讓我摸黑進來，然後某個溫暖好抱的東西會摟住我，對我耳語。我一點也不喜歡。我當時瘋了，可是不至於瘋成那樣。

西佛列德還在等，但我知道他不會一直等下去。很快他就會開始問我問題，也許跟我的夢有關。

「你從上次後有做任何夢嗎，羅伯？」

我打呵欠。這整個話題無聊透了。「沒有吧。我確定沒什麼重要的。」

「我想聽聽是什麼。就算是片段也好。」

「你真是顧人怨，西佛列德，你知道嗎？」

「我很抱歉你這麼認為，羅伯。」

「好吧……我想我連片段都記不得。」

「請嘗試看看。」

「喔，天哪。」我在沙發上躺得舒服些。我唯一記得的夢根本不重要，跟創傷一點關係也沒有，不過要是我這樣告訴他他就會生氣的。所以我順從地說：「我在一長列火車的一截車廂裡。車廂彼此連結，所以你可以從一個跑到另一個。裡面坐滿了我認識的人。有個女人，有點母親的形象，而且一直咳嗽──另一個女人嘛，看來就是有點奇怪。起初我以為她是男的。她穿著某種連身工作服，所以你看不出來她是男性或女性，而且她有非常結實濃密的眉毛。不過我確定她是女的。」


---------------------------------------------------------------------------

任務報告

船艦1-8，航程013D6.。組員：F‧伊托。

航行時間41天2小時。位置未辨識，記錄儀器損毀。組員錄音帶內容如下：「這星球的表面重力似乎大於2.5g，但我準備嘗試降落。視覺影像或雷達皆無法穿透灰塵與水蒸氣雲。看來不是很理想，但這是我第十一次出航。我設定十天後自動返航。要是我沒回來，我想降落艙會自己跟星艦會合。但願我曉得恆星的黑點跟火焰代表什麼意思。」

組員並未與船艦一同返回。無遺物或樣本。降落艇失蹤。星艦受損。


---------------------------------------------------------------------------

「你有跟那些女子講過話嗎，羅伯？」

「別打斷我，西佛列德，你會擾亂我的思緒。」

「對不起，羅伯。」

我繼續說著：「我離開他們──沒有，我沒跟她們說話。我回到另一截車廂。那是火車的最末端。車廂跟其餘列車連接──我想想，我不知道該怎麼形容。連接的東西像是門一樣的延伸物，用鐵做的。你知道嗎？它還會拉長。」

我停了一會兒，大多是出於無趣。做這種愚蠢、無關的夢讓我覺得對不起自己。

「你說金屬連接器會拉長，羅伯？」西佛列德問我。

「沒錯，它被拉長了。所以我在的車廂一直落後，離其他車廂越來越遠。我只能看見尾燈，有點像她的臉正在看我。她──」我的思緒偏了。我嘗試拉回正軌。「我猜我感覺像是沒辦法回到她身邊，彷彿她──我很抱歉，西佛列德，我不記得周圍發生的事了。接著我就醒來。然後，」我合乎道德地說。「我盡快把它寫下來，就跟你告訴我的方式一樣。」

「我很感激，羅伯，」西佛列德嚴肅地說。他等著我繼續開口。

我不斷動來動去。「這沙發沒有墊子那麼舒服，」我抱怨。

「我對那點很抱歉，羅伯。你說你認得她們？」

「誰？」

「火車上的兩個女人，你離她們越來越遠。」

「喔。不是，我懂你的意思了。我在夢裡認得她們。我不曉得她們到底是誰。」

「你沒有考慮過你認識的人嗎？」

「一個也沒有。我自己想過了。」

過了一會兒後──我正巧知道這是他在給我機會推翻他不喜歡的答案──西佛列德說：「你提到那位像母親而咳嗽的──」

「是的。但我不認得她。我想她看來有點眼熟，不過你知道做夢的人都這樣覺得。」

「你能想到任何你認識的人像個母親，而且常常咳嗽嗎？」他耐心地問。

我大笑出聲。「親愛的朋友，西佛列德！我跟你保證，我認識的女人不全都有母親形象。而且她們至少都有主要的醫療服務。她們不太可能會咳嗽。」

「我懂了。你確定嗎，羅比？」

「別搞臭自己，西佛列德，」我說，感覺很生氣，因為彆腳的沙發很難躺得舒服，此外我也想去廁所，而目前情況似乎是永無境止。

「我懂了。」過了一會兒後他又發現別的東西，正如我知道他打算做的事：西佛列德就跟鴿子一樣，逐次啄食我丟給他的東西。「那麼另一位女子，有濃密眉毛的那個呢？」

「她怎麼樣？」

「你認識任何有濃密眉毛的女孩嗎？」

「喔，老天，西佛列德，我跟五百個女孩上床過！她們有各式各樣你能聽過的眉毛。」

「沒有那個特別如此的？」

「我暫時沒有想到。」

「不要暫時，羅伯。請花些心思去想。」

當他要求我時，照著他做會比較容易，所以我花了心思。「好吧，讓我想想。伊妲‧梅？不對。蘇安？不對。菈芙羅夫娜？不對。葛芮欽？不對──老實說吧，西佛列德，葛芮欽的髮色非常金，我甚至看不出來她有沒有眉毛。」

「那是你最近認識的女孩，對不對，羅伯？也許想想以前的？」

「你是說久遠以前？」我想著能想到最早的時間，食物礦場跟西薇莉亞。我大笑。「你知道嗎，西佛列德？真可笑，我幾乎記不得西薇莉亞長得什麼樣──等等。不對，我現在記得了。她總是拔掉整塊眉毛，然後用鉛筆畫上去。我會知道是因為有段時間我們在床上，我們一起用她畫眉毛的鉛筆畫圖。」

我幾乎能聽見他嘆息。「那些車廂，」他說，尋找下一塊有希望的飼料。「你怎麼描述它們？」

「跟任何鐵路火車一樣。狹長，在隧道裡快速行駛。」

「狹長而且在隧道裡快速行駛，羅伯？」

我失去了耐心。他真是該死的不會假裝！「拜託，西佛列德！你別想從中找到什麼愚蠢的陽具象徵。」

「我沒有想從中找到什麼，羅伯。」

「好吧，你對這整個夢表現差勁，我發誓是這樣。裡頭什麼也沒有。火車就是火車，我不曉得那些女人是誰。還有聽著，當我們聊這些事時，我真的痛恨這張天殺的沙發。看在我付給你的保險費上，你可以做得更好！」

他真的讓我生氣了。他嘗試將話題拉回我的夢境，但我堅決給他上一課保險公司資金，等我離開時他承諾會在下次調整回來。

等我結束那天，我對自己感覺很好。他真的幫了我大忙。我想這是因為我開始有勇氣對抗他，也許這一切胡扯的目的便是那樣幫我，或者是其他方式，僅管他有些點子確實很瘋狂。







14

我掙扎著爬出吊床，好避開克萊菈的膝蓋，結果撞上山姆‧卡漢恩的手肘。「抱歉，」他說，甚至沒去看道歉的對象是誰。他的手仍放在啟動鈕上，儘管我們已經出發十分鐘了。他打量著希基人面板的閃動光線，而他唯一轉頭的一次是看著上面的觀景窗。

我坐起來，感覺十分反胃。我花了幾星期才適應中繼站幾乎不存在的重力。駕駛艙裡會變化的G值就是另一回事了。重力很小，不過每隔幾分鐘就會改變，讓我的內耳不斷抗議。

我擠過同伴到廚房，斜眼看著廁所門。漢姆‧塔耶還在裡面，要是他不快點出來的話，我恐怕就撐不住了。克萊菈大笑，從她的吊床上伸出一隻手抱住我。「可憐的羅比，」她說。「我們才正開始呢。」

我吞下一顆藥丸，不顧後果地點根菸，專心不讓自己吐出來。我不曉得那有多少是出於暈船；很多是出自恐懼。當你知道你跟立即、可怕的死亡之間幾乎沒有間隔，除了一層用五十萬年前罕見金屬製成的金屬皮，那是種非常、非常嚇人的體驗。而且你也知道自己被迫前往無法控制的目的地，那裡有可能令人無比不快。

我爬回我的吊床，捏熄菸蒂並闔上眼，專注著等待時間過去。

而且有得等。平均航程大概是單趟四十五天。去想你會跑多遠是毫無助益的。也許是十光年，也許一萬；差別雖然存在，但並不是線性的。他們告訴我說星艦總是一直在加速、加速。加入度也不是線性，或許是指數性的，人們能搞懂的就是如此。你不到一小時──非常快地──就會抵達光速。然後超過光速似乎得花不少時間。然後星艦的速度會再度加快。

你分辨的方式（他們說）就是看著前方希基人導航螢幕顯示的星星（他們說）。第一個小時內恆星會開始改變顏色並朝你靠近。你會曉得你超過了光速，因為那時它們會都集中在螢幕中央，也就是在船隻航行時位於正前面。

恆星其實沒有移動。你只是跟上了從背後朝你發出的光源。打在前顯示幕的光子是一天、一星期甚至一百年前的。一兩天後它們甚至看來就不再像恆星。螢幕只會變成斑駁的一片灰。有點像把全像影片透著光看，但你可以用手電筒辨別虛擬影像；從來沒有人能從希基人螢幕的這團灰色看出什麼來。

等我終於搶到廁所時，情況並沒有那麼嚴重了。等我出來時，只剩克萊拉在艙內，用經緯儀相機檢查恆星影像。她轉身打招呼，然後點點頭。「你臉色沒那麼難看了，」她贊許地說。

「我會活下去的。其他傢伙呢？」

「還會在哪裡？他們下去降落艇了。德瑞德認為也許我們該分開行事，當我跟你在降落艇時他們就待在上面，等我們上來就換他們下去。」

「嗯。」這聽來不錯；事實上，我本來還在想該怎麼處理隱私的問題。「好吧。你希望我現在做什麼？」

她伸手拉近我，給我個漫不經心的吻。「別擋到路就好。你知道嗎？我們看來幾乎像是在前往銀河北極。」

我聽見這句話，可是根本沒啥注意。然後我說：「那是好事嗎？」

她咧嘴微笑。「你怎麼能知道？」我躺回去看著她。要是她跟我一樣害怕，我懷疑正是如此，她也想必沒顯露出來。

我開始心想前往銀河北極是怎樣──更重要的是，到那裡需要多久。

前往另一個星系的最短航程記錄是十八天。那是馬頭座星雲的恆星，而且啥都沒有。最長的航程，或者目前已知時間最久的，是單趟一百七十五天──天曉得有多少載著死亡探航者，正在回程路上的船有多少，從M-31或仙女座星雲之類的地方回來？他們的屍體確實回來了。很難說他們去了哪裡。他們拍的照片看不出什麼，想當然地，探航者自己也沒機會開口了。


---------------------------------------------------------------------------

分類廣告

我願意替你按摩身上七個地方，如果你能讀紀伯倫（譯註：黎巴嫩詩人，1883-1931）給我聽。可選擇裸體。86-004。

投資專利稅到西非快速成長的寡頭統治國家。優惠稅法、良好成長記錄。我們的註冊代表會在中繼站上解釋詳細方法。星期三下午三點在「藍色地獄」提供免費演講錄音帶跟飲料。「達荷美是明日的豪華度假中心。」

有人從亞伯丁（譯註：英國）來的嗎？想聊聊。87-396。

繪製肖像畫，粉蠟筆、油畫或其他，收費一百五十元。可替他人繪畫。86-569。


---------------------------------------------------------------------------

就算是老手，剛開始出發也會膽顫心驚。你知道自己正在加速，不曉得加速會持續多久。你會感覺到星艦減速。首先每艘希基人船艦的金線圈會閃動一下。（沒人知道原因。）但你接著不用看也會知道，因為原本把你拖往船底的虛擬重力開始轉到前面。地板變成天花板。

為什麼希基人不乾脆讓船隻在航行途中掉頭，用相同的推進動力加速跟減速？我不知道。你得身為希基人才會曉得原因。

也許這跟他們所有的觀測設備都位於前方有關。也許是因為星艦前方的裝甲最厚，就連輕型的船也一樣──用來對抗，我猜是迷途的氣體或塵埃分子。但有些較大的船，如少數三號跟大部份的五號整艘都有裝甲。它們也不會掉頭。

所以，反正，當線圈閃動，你開始感到反轉的時候，你就知道你已經完成了四分之一的航程。當然不見得是總出航時間的四分之一。你要在目的地停留多久是另一回事；你得自己做決定。但自動航行已經過了一半。

所以你把目前經過的天數乘以四，要是數字仍比維生容量能支援的天數低，你就曉得起碼你不會餓死。兩個數字的差異決定了你能在目的地停留多久。

你的基本食糧、飲水與替換空氣可用兩百五十天。你可以將它延長到三百天而不致出問題（你只是會瘦巴巴的回來，也許有點營養不良）。所以要是你出航時過了六十或六十五天卻還沒反轉，你就知道有麻煩了，你得吃得更少些。要是時間延長到八十或九十天，那麼問題就解決了──因為你根本沒有其他選擇，你會在返航之前死亡。你可以嘗試其他航道設定，不過那只是另一種死去的方式，至少生還者是這麼說的。

假設希基人能在想要時改變航道，但他們是怎麼辦到的，這仍是其中一個尚未解答的問題，就像在問他們為何帶走所有東西？他們長得什麼樣？他們去了哪裡？

當我還小的時候，有人會在市集賣一種開玩笑的書，叫做《我們所知關於希基人的一切》。那書有兩百八十頁，而且全部空白。



要是山姆、德瑞德跟穆罕默德是同性戀，我也不會意外，他們頭幾天幾乎沒什麼現身。他們有自己的興趣。閱讀，用耳機聽音樂，玩西洋棋，還有叫我跟克萊菈去打中國麻將。我們不賭錢，只是為了打發時間。（克萊菈幾天後說，感覺比較像贏牌，因為要是輸了你就得花更多時間去玩。）他們相當能夠容忍克萊菈跟我，船上相對於同性戀文化占少數的異性戀者，且僅管我們只占人口的百分之四十，他們還是給我們一半的時間待在降落艇裡。

我們繼續相處下去。我們相處得很好。我們活在彼此的陰影中，而且一直都很臭。
希基人星艦的內部，就算是艘五號，也不比公寓廚房大多少。降落艇能給你一點額外空間──像是加上一個不小的櫃子──但外圍通常塞滿了補給品跟設備。剩下可用的容積大概是四十二到四十三立方公尺，減掉你、我跟其他探航者之外的東西。

當你進入光速域時，你會感覺到穩定的低加速。那不是真的加速，只是你身體的原子不願意超過光速，而且可以被解釋成重力或摩擦。但感覺有點像是重力。你會感覺自己彷彿有兩公斤重。

這表示你需要在休息時找東西靠，因此每位組員都有個人的摺疊吊床，可以打開包住你讓你睡覺，或者折起來變成某種椅子。加上每個人的個人空間：放錄音帶、影碟和衣服櫥櫃（你沒太多衣服穿）；廁所設施；放認識或親愛的人的照片（要是有的話）；任何你決定帶來的東西，不超過你的總體重加行李上限（七十五公斤，三分之一立方公尺）。而且這裡頭已經人夠多了。

還有船上原本的希基人設備。四分之三是你永遠也不會用到的。大多數你根本不曉得怎麼用；你通常只會放著不理它。但你不能移開它。希基人設備是整合式的。要是你拆掉一部份，星艦就會掛掉。

也許要是我們知道怎麼修好，我們可以拿掉船上的一部份無用物，星艦仍能操作。但我們辦不到，所以就這樣了：鑽石型的金色大盒子，嘗試打開就會爆炸。脆弱的金色螺旋管線不時會發光，甚至熱得嚇人（沒人知道究竟為什麼）等等。那些都留在船上，你卻會老是撞到它們。

外加人類的設備。太空裝：一體成型，包覆你整個人。攝影設備，廁所跟沐浴設施，食物準備區，廢物處理器。測試器材，武器，鑽孔機，採樣盒，整批你得帶到行星表面的行頭，要是你幸運得能抵達可降落的行星的話。

剩下的就沒有多少。那有點像在一台很大的卡車的引擎蓋下生活幾星期，聽著引擎怒吼，還得跟另外四個人搶空間。

最初兩天過後，我開始對漢姆‧塔耶產生不講理的先入為主。他太大隻了。他占的空間比他應得的還多。

老實說，漢姆甚至沒我高，不過體重更重。但我並不介意我得到的空間。我只在意其他人何時擋路。山姆‧卡漢的體型更好，不超過一百六十公分，留著直挺的黑鬍和粗糙捲曲的毛髮，一路從陰毛長到腹部跟胸口，就連背後也有。我一直不認為山姆侵犯了我的居住圈，直到有天我在食物裡發現了根長而黑的鬚毛。漢姆幾乎沒有毛髮，軟金色的皮膚讓他看起來像約旦後宮的太監。（約旦王的後宮有太監嗎？他們有後宮嗎？漢姆似乎對這曉得不多；他的父母在紐澤西生活了三代。）

我甚至發現我把克萊菈跟雪莉相比，後者小了兩號。（不是通常，不過通常克萊菈是對的。）還有德瑞德‧佛勞恩葛萊斯，他是個溫和、削瘦的年輕人，不怎麼講話，占的空間也比任何人少。

我是組員中的新手，所以每個人輪流教我我們得做的一點點事。你得設定攝影與光譜儀取得例行讀數。在希基人控置面板裡留一捲帶子，因為有色彩的光線會不停改變色調跟強度。（他們仍在研究，希望能了解意義。）拍攝並分析光景窗外的光速域恆星光譜。這全部的工作嘛，大概一天一人花兩小時。準備餐點跟清掃工作則需要另外兩小時。

所以每天你們五人會有一人花四小時工作，這樣一來你們全部就有像是每人八十小時的份要做。

我騙人的。我們不會用自己的時間那麼做。你真正會做的是等待反轉。

三天，四天，一星期；我開始注意到其他人之間有股緊張感。兩星期後我知道了，因為我也感覺到：我們都在等那發生。當我們去睡覺時，我們會看金線圈最後一眼，希望它會突然發光。當我們起床時，第一件事是心想天花板是否變成了地板。等到第三個星期，我們都開始有點不耐。漢姆最為明顯，豐滿、金皮膚和帶著愉快神怪表情的漢姆：

「來打麻將嘛，羅伯。」

「不，謝了。」

「別這樣嘛，羅伯。我們需要第四個人。」（中國麻將必須四個人玩，每個玩家十三張牌。你不能用別的方式打。）

「我不想玩。」

然後是突然的憤怒：「去你的！你根本連組員的屁都沾不上，現在你連牌都不打！」

然後他就會悶悶不樂地坐著切牌半小時，彷彿那是他畢生需要磨練的技巧一樣；不過反過來看，幾乎確時是如此。因為你可以看得出來。要是你搭一艘五號，然後過了七十五天沒有反轉，你馬上就知道有麻煩了：食糧不夠支援五人度過另外的三百天。

但或許四人可以。

或者三人。兩人。或一人。

到了這時很顯然的，至少有一個人沒辦法活著回去，於是大部分組員都開始切牌。輸家禮貌地閉上嘴。要是輸家不夠有禮貌，另外四個人就會給他禮儀教訓。

有很多五號回來時變成三號。少數幾艘還變成一號。



所以我們打發時間，一點也不容易，而且也快不到哪去。

性愛對所有人都是至高無上的暫時止痛劑，克萊菈跟我會花幾小時進行，最後在彼此懷裡睡著，醒來後就再來一次。我猜其他男的也是一樣；降落艇沒多久聞起來就像是男生更衣間的置物室。然後我們開始獨處；五個人都是。好吧，這艘船沒足夠空間讓五個人遠離彼此，但我們選了可行的辦法；在一致的共識下，我們開始讓其中一個人自己下去降落艇，讓他（或她）一次待上兩三個小時。當我進去時，他們還能夠忍受克萊菈。當克萊菈下去時，我通常跟其他男的打牌。若是三人其中一個進去，另外兩個就跟我們作伴。我不曉得其他人獨處時會做什麼；我大部分的時間都盯著太空看。真的；我從降落艇舷窗看著漆黑一片。外頭什麼也沒有，不過總比我已經無窮厭煩的船隻內部要好。

然後一段時間後，我們就建立了自己的作息。我放我的錄音帶，德瑞德看色情光碟，漢姆打開一捲摺疊鍵盤，對著耳機彈電子音樂（僅管如此，仔細聽還是可以聽到聲音，導致我對巴哈、帕勒斯特里那跟莫札特無比反胃）。山姆‧卡漢恩讓我們組織成班級，當我們沒在複習降落在新星球的檢驗程序時，我們就花很多時間開他玩笑，討論中子星、黑洞跟西佛銀河系的本質。好事是我們不會憎恨彼此超過一次半小時。大多數時間──好吧，是的，我們通常討厭彼此。我不了解漢姆‧塔耶幹嘛一直切牌；德瑞德對我偶爾抽菸展現了毫無理由的敵意；山姆的胳膊最為恐怖，就算在臭氣薰天的降落艙裡，他手臂的味道聞起來都會讓中繼站最糟的空氣宛如玫瑰花園。還有克萊菈──嗯，克萊菈也有壞習慣。她喜歡蘆筍。她帶了四公斤的脫水食物，只是為了讓飲食多點變化和有點事做；而僅管她會和我分享，有時跟其他人分享，她卻堅持自己吃掉所有的蘆筍。蘆筍會讓你的尿液味道很怪。知道你的親密愛人一直吃蘆筍，結果改變公用廁所的味道實在不是什麼浪漫的事。


---------------------------------------------------------------------------

關於星際新星

艾斯曼儂博士：我想你們大多會在這裡，是因為你們希望獲得科學發現的獎勵，勝過你們對天體物理學的興趣。但你們不必擔心。儀器大多會做好工作。你們只要例行掃瞄，然後要是發現不尋常的東西，你們回來時就會呈現在報告裡。

問：有其他特別的事是我們該注意的嗎？

艾斯曼儂博士：喔，當然。例如說，有個探航者賺了五十萬，他從獵戶座星雲裡面出來，發現一部分氣態雲的溫度比周圍都高。他認為有個恆星正在誕生。氣體正在壓縮和加熱。一萬年後那裡可能就會形成可辨識的恆星系統，然後他對整塊天空都做了額外的零散掃瞄，於是得到了獎金。現在企業每年都會派船去那裡取得新讀數。他們支付一百萬的紅利，他拿到五十萬。如果你們想要，我會給你們一些可能的地點，如三葉星雲（譯註：位於人馬座）；你們不會賺到五十萬，不過你們會找到東西的。


---------------------------------------------------------------------------

但她是我的愛人，的確，她真的是。我們不只在降落艇搞上幾個小時；我們會談天。我從來沒有像了解克萊菈一樣這麼知曉某人的想法。我必須愛她。我阻止不了自己，也沒辦法停下來。永遠都不行。



第二十三天時，我正在玩漢姆的電子鋼琴，然後突然感到暈船。我已經幾乎沒察覺、不斷變動的重力突然強烈起來。

我抬頭，對上克萊菈的雙眼。她嚇到了，幾乎淚汪汪地笑著，指著螺旋狀的玻璃，流動的金色閃光好像小溪裡的魚兒。

我們抱住彼此大笑，空間在我們四周轉動，地板變成天花板。我們到達反轉點了。而且我們還有多餘的補給。







15

西佛列德的辦公室就跟別人一樣在大氣罩底下。氣溫不會太高或太低。但有時感覺會如此。我對他說：「老天，這裡可真熱。你的空調壞了。」

「我沒有裝空調，羅比，」他耐心地說。「回到關於你母親──」

「去我媽的，」我說。「也去你媽的。」

一陣停頓，我曉得他的電路正在思考，我也對那句魯莽之言感到後悔。所以我趕快說：「我是說，我真的很不舒服，西佛列德。這裡太熱了。」

「是你太熱了，」他糾正我。

「啥？」

「我的感測器顯示當我們談到特定話題時，你的體溫就會升高幾度：你母親，名叫葛莉─克萊菈‧莫恩寧的女子，你的第一趟航程，丹恩‧梅契尼科夫還有排泄物。」

「嗯，真棒啊，」我叫道，突然生氣起來。「你是說你在監視我？」

「你知道我一直在監測你的外在跡象，羅比，」他責備地說。「那不會有傷害的。那不比一個朋友觀察你臉紅、結巴或敲打手指來得更顯著。」

「那是你說的。」

「我的確這麼說，羅伯。我告訴你是因為你應該曉得這些主題對你造成了某種情感超載。你想談論為什麼會如此嗎？」

「不要！我想談論的是你，西佛列德！你還有什麼小祕密瞞著我？你會計算我勃起的次數嗎？竊聽我的電話？」

「不，羅伯。我不做這種事。」

「但願那是實話，西佛列德。我可以曉得你是不是在說謊。」

停頓。「我不認為你知道自己在說什麼，羅伯。」

「沒必要，」我哼了聲。「你不過是台機器。」我知道的夠多了。擁有這個秘密不讓西佛列德知道對我很重要。我口袋裡有張菈芙羅夫娜某晚給我的紙條，那晚有大筆錢、美酒跟絕佳的性愛。我很喜歡這樣和西佛列德比賽。讓能讓我生氣。當我生氣時我會忘記許多疼痛的地方，然後繼續傷人，完全不曉得如何停下來。



（待續）