May 13, 2006
鼓勵此網誌：0
以撒‧艾西莫夫（Isaac Asimov）出版於1954年，也是《機器人系列》（The Robot Series）的第一本小說，結合了經典式的偵探懸疑以及科幻元素。
在這本書開頭的新版序中，艾西莫夫告訴讀者，他如何在1950年前後寫下一系列嶄新的機器人短篇故事，並以《我，機器人》的標題出版。而在轉到《銀河》（Galaxy）科幻雜誌下寫作後，他的編輯建議艾西莫夫寫一本機器人的長篇小說。由於艾西莫夫不知道怎麼用較嚴肅的議題來處理，所以他採取了編輯的建議，在故事裡加入偵探懸疑，以一個人類──和一個機器人──作為辦案的主角。
這個結果就是《鋼穴》，成為艾西莫夫的第十一本，也是在那時他最成功的作品。由於受到很大的歡迎，他三年後出版了本書的續集：《裸楊》（The Naked Sun）。（《鋼穴》是參考網路上的翻法；我個人會比較喜歡《鋼鐵之窟》。）
即使如此，這個系列的主題最後仍從偵探轉到了科幻：機器人系列的第三和第四本小說，一直得等到80年代艾西莫夫的晚期創作期，才會被寫出來，與《帝國》、《基地》系列完整地銜接。
在未來，宇宙中的人類分成了兩大陣營：留在地球的Earthman，以及向外殖民脫離地球的Spacers。比起科技醫療進步、長壽、擁有高密度機器人社會的Spacers，地球的人類因為人口快速增長，為了經濟（及環境？）因素，形成了今日的「鋼穴」都市現象。巨大的城市由鋼鐵籠罩著半埋在地下，人口聚集於自給自足的複雜都市內，不但對外界的開放空間感到恐懼，甚至也無比排斥機器人，都市裡即有一群行復古運動的份子，經常對機器人採取暴力手段。
Spacers和機器人很少進入鋼穴都市，他們雖在紐約城外建立一個太空港區，但仍保持著地球人的隔離政策，避免其病菌的傳染。有一天，一位計畫對地球都市推行機器人社會改造的博士在太空港內被殺了，但現場沒有目擊證人，兇案武器也消失無蹤，而嫌犯很可能來自都市內。紐約警探伊利亞‧貝萊（Elijah Bailey，上圖左）受命調查這樁案件；而Spacer也派一位搭檔前來協助，一個外表與人類難以分別的機器人，機‧丹尼爾‧奧立瓦（R. Daneel Olivaw，上圖右）。
和其他地球人一樣厭惡機器人的伊利亞‧貝萊，除了面對丹尼爾的奇異特質外，他也很快發現這樁案件並不簡單......在重重的危機考驗下，他必須找出那位令人意想不到的兇手，與復古運動份子和Spacer周旋，並揭開整樁案件背後的真相！
看完的感想是，《鋼穴》比起《我，機器人》來說，實在是好看太多了，其實好看個十倍都不只啊。明暸直接的敘述風格，順暢且恰到好處的劇情，並在偵探與科幻題材的結合下，確實打造了個相當吸引人的故事。
兩個主角的塑造和背景故事也安排得很不錯：一個是有著過去陰影、硬派且有成見的警探（我們可在電影《機械公敵》的警探史普納身上看到依萊的身影），另一個則是酷似人類，開口話語帶著精準邏輯，非常有特色和思考能力的機器人。看過丹尼爾的表現，不難明白貓昌兄為何會選擇DaNee當作他的ID了。
書中對於機器人議題，不像《我，機器人》處理得那麼多面化，但仍很明瞭地告訴我們，人們排斥機器人的原因相當諷刺：一是出自自身的優越感，二是懼怕機器人帶來的優越感，即取代（搶走）人類的工作，如小說裡也再次提到的「科學怪人情結」一詞。
貝萊最後也說：機器人有什麼好怕的呢？他們身上有著三大法則，根本沒辦法傷害人類。
「如果你要我猜，我認為那是一種次等感。我們都感覺比Spacers次等，也很痛恨這點。但我們另一方面卻也感覺更優越，好作為次等感的補償，問題是我們一點也沒法感覺比機器人優越。這點實在是太諷刺了。」
對於人類為什麼要把機器作成像人的樣子，書中的解釋卻有些少，認為人希望機器能成為人類熟悉的樣子；然而，這卻也是機器人歧視的許多出發點所在。
那麼，機器人有沒有可能被移除三大法則呢？由於沒有兩個正子腦完全相同，要重新設計必須花上好幾十年的時間，根本沒有人會想這麼做。作者也告訴我們，正子腦的操作範圍不是無限制的，需要精密的數學定義，這使機器人沒辦法做出許多人類可行的創意能力。
本書的其他科幻背景，則和《我，機器人》的一樣，雖然處於背景設定，但關於地球、鋼穴都市與外星殖民者的發展歷史還是非常有意思的，雙方之間的歧見也是和故事主軸不可分的重要關連。書中的復古運動份子，他們的目標則是將地球恢復成原本的時代：打破城市聚集，回到地面上居住，同時徹底反對機器人的存在。
至於機器人學三大法則的部份，《鋼穴》只在故事的中間以對話方式帶過，且絕大多數提及時都只在談論第一法則（不得傷害人類），頂多則是第二法則（服從人類）。當然，艾西莫夫還是玩了幾手他最愛的邏輯推理與峰迴路轉的「兇手變變變」（註）；甚至，作者在這些邏輯中處理得相當完整，前半本書看似好像沒啥關聯的一些活動，最後卻會和答案的推理息息相關，令人不得不佩服艾西莫夫在故事設計上的巧思。
值得注意，在本書尚未發展的第零法則──機器人必須保護全體人類，在丹尼爾的口中已經略見雛形了。畢竟丹尼爾最初被製造的目的，就是希望能夠無形促成地球人與機器人的融合社會，讓他們最終能向外殖民，解決人口帶來的諸多問題。
