November 3, 2005
鼓勵此網誌：0
最著名的三大未來負面烏托邦小說之一，批判意味濃厚的經典之作。作者為喬治‧歐威爾（George Orwell）。
（譯本閱讀）
很多人會說這本小說應該是政治或社會小說，為什麼會和科幻有關呢？雖然從現在看一九八四年好像不算什麼，但George Orwell在1949年完成這本小說時，正值二次大戰結束，美蘇強權與核子武器興起的年代，共產黨亦伸向殘破的東歐。
書中，作者望向四十年後的時代，同時二十世紀的歷史改寫了：二戰後發生慘烈的核戰，接著世界逐漸劃分為三大強權國，以美英為主的大洋國、蘇聯併吞歐洲的歐亞國，以及東南亞集結而成的東南國。
大洋國是個共產而無比集權的國家。在神祕的「老大哥」領導下，大洋國徹底消滅與監控人民的思想，以「黨」的利益摧毀人們自我意識的存在自由。三個國家之間也有著永無盡止的戰爭，敵我立場也經常易位。
在這完全顛倒的烏托邦中，征服民眾的思想控制手段是黨維持權力的方式，戰爭是讓人們無瑕脫離無知的手段，國家唯一有效率的是思想警察。老大哥存在嗎？當然，因為人們需要一個絕對忠誠的目標。必要的話，你甚至得堅信二加二等於五，因為那是真理。如果你犯了思想罪，你很快就會忽然從世界上消失無蹤。
本書的科幻特質也許只存在未來式的想像；但一九八四毫無疑問卻是本驚人的藝術之作，整本書充滿灰暗寫實的色調，在恐怖的集權政體下，以夢魘式的寫作筆法與主角的觀點，不斷訴說人性壓抑的抗議之聲。
主人翁是一位在「真理部」工作的黨員，所負責的工作便是篡改記錄資料，配合黨的需要並消除一切錯誤......但在他心中一直存在的些許的懷疑，他嘗試偷偷在一本筆記簿寫下疑問，接著與一位同樣有所覺醒的女同志相戀。
他嘗試與那些反抗的人們聯繫，嘗試學習過去遺落的一切，結果卻返落入黨的掌控。在遭受徹底嚴刑拷打與精神折磨後，他心中最後一絲意識遭到剝奪，成了一個同樣流落街腳，彷彿失去靈魂的行屍走肉。
一開始看這小說，很容易讓人想到以前的一部電影重裝任務（Equilbrium）。這部電影講述的內容大同小異，亦即在未來為了避免所有爭端與戰爭，人們服用藥物抑制情感，接受神秘的領導人與秘密警察統治。有一天主角因為意外忘了吃藥，結果才發覺自己內心的人性本能。唯一的不同是，重裝任務的主角靠著好身手打敗了大反派，一九八四裡那位平凡的男子卻落得了人性泯滅的下場。
書中對共產主義的批判也頗濃厚，也許是在隱射蘇聯？就我所知過去的蘇聯，思想控制雖不至於如小說般恐怖，但藝術創作卻確實受到了無產階級思想的局限；中共的文革更是破壞思想的一大動盪。
蕭士塔高維奇是個在史達林時代屢遭打壓的例子。他曾於晚年對「第五號交響曲」評論說：這首曲子就好比有人拿著棍子一邊打你，一邊說「你的工作就是要快樂，你的工作就是要快樂」，而你只得搖晃站起身，蹣跚地喃喃自語「我們的工作就是要快樂，我們的工作就是要快樂」。
我在看書時忍不住多放了幾次蕭士塔高維奇的作品。一九八四同樣表面節奏強烈的音符背後，仍舊藏著令人持續膽顫心驚的掙扎；看著會忍不住嘆道，很慶幸至今人們還能保有自己的思想，不必為了遵從謊言而選擇背叛事實。
我們也不必那樣懼怕電視機裡那隻隱形的眼睛。
