我總在凌晨五點半的時間醒來，在天空亮與未亮之間，徘徊在夢的邊緣，腦裡清明，冷氣機的聲音微微響亮，起來，喝一口水，然後躺在床上，閉上眼睛，有時候渴望重投剛才的夢裡，有時候是喃喃安慰受驚的心，不怕不怕，那只是夢。
又是一個這樣的晚上，我坐在牙醫面前，口腔裡的牙肉軟弱如泥膠，用舌頭輕輕一碰，她們一一如骨牌飛脫，還來不及向醫生訴說，當最後一隻臼齒也倒下，我通通將她們吐出來，一手的擔憂與害怕，就在醫生開口說話之前，時間到了，那是凌晨五時三十分。
也不是第一次了，醒來的第一件事，必先細細檢查牙齒，安穩心神。關於牙，讓我想起昨晚飯聚，很久不見的朋友天生上顎突 出，影響外觀，箍牙解決不了，十月將會做手術，手術一做就一整天。飯桌上她輕描淡寫，細節沒有描述，我看著她瘦弱的身軀，暗暗擔心，因為我的另一位朋友亦 有類似經驗，矯型手術後外貌撤底改變，美了，但完成手術後足足一個月，不能吃東西，口也不能張開，體重驟降，默默撐過去後，直到可以張開口那天，卻發現連 說話也要重新學習。
她，受不受得住呢？手術的風險，都知道嗎？
喝一口水，望一望鐘，在嘗試進入夢鄉之際，拋之不去的，是朋友的一個決定，背後其實需要多少決心與力量？生在香港，當巴士roadshow日日必瘦站乜Q dance不停播，不要說上顎突出，就連肥也是死罪，手術的痛苦，我們都知道，但朋友這些年來，面對的冤屈與冷嘲熱諷，旁人又知道多少？
只願一切平安，順利。
