鼓勵此網誌：0
（一）
大抵因為天涼了，想起了一件陳年舊事。
猶記得，大限將至的一九九七年初，人們的神經都繃得很緊，談甚麼話題都要涉及香港回歸的衝擊，聽得人心亂如麻。講文學也不能例外。
那年一月，後來不得善終的市政局舉辦了「第一屆香港文學節」。那時我無心向學，常常撇下本科的作業去聽講座，意外地成了觀眾之一，拿了不少免費紀念 品。文學節的其中一個「重點節目」是研討會，主題很宏大的那種，在香港大會堂舉行。那時還很懵懂，根本不知道「研討會」是甚麼，滿以為是飽學之士談笑風生 妙語如珠的龍門陣，誰料原來是找一些有頭銜的人正襟危坐輪流唸稿子，不禁驚訝「文學」也可以如此沉悶。那天講者們說過甚麼，大都立即忘掉了，唯獨有一個片 段，至今記憶猶新。
台上其中一位講者是曾敏之老先生，還記得他講話時帶客家口音。曾老先生宏觀地概括了（在他眼中）香港五十年來的文學發展，在總結的時候，他再三強調，今後香港的一切發展（自然也包括文化／文學），都離不開祖國的安定，並且引用了兩句龔自珍的詩來點睛：
四海變秋氣，一室難為春。
按我粗淺的理解，「四海」是中國，「一室」是香港，血脈相連也很自然。純粹從字面上讀當然沒甚麼問題，有點像董建華後來常說的「國家好，香港好」， 只不過是反面的說法：國家搞不好，你也休想保得住繁榮安定。然而，放在當時政治爭拗不斷、帽子滿天飛的環境脈絡裏，這些話似乎也含有一絲恫嚇成份：「不要 跟中央搞對抗，否則……」近似民建聯在二零零三年的那條標語：「沒有國，那有家」。當然這只是我的詮釋，但我懷疑，當時有這種感覺的不只我一人。
聽完曾老先生的發言後，胸口非常鬱悶，恨不得此時有人拍案而起，大喊一聲。然而台上的文人都客客氣氣，似乎是不可指望了。最後，出乎意料地，由另一 位講者余光中解了這個結。余先生的解結方法也挺高明，具體內容我忘了，只記得他不慍不火地說表達了異議後，把龔自珍的兩句詩的次序倒過來唸：
一室難為春，四海變秋氣。
觀眾意會了，立刻報以掌聲（儘管那天出席的人少得可憐）。我也頓覺悶氣全消。據我的庸俗化解讀，意思是：如果連香港這點自由都不能保住，連這丁點的 反對聲音都不能容忍，國家還能有希望嗎？……還記得，那時候的人仍會說，除了經濟成就以外，希望香港的自由與民主實踐，有朝一日可以為中國的發展提供經 驗。那時候的「北望神州」也不是後來那些商人口中的意思。時為，一九九七。
（二）
你說現在是「百年一遇的盛世」了，四海皆春，還把亂世的詩句擺來擺去幹嘛呢。因為區選結果？因為覺得陳太終歸會輸給葉劉？（嗯，好像不是……）因為選舉暴力？因為聽到華叔被檢控？（倒是有一點……）
十年前的爭拗仍沒完沒了，帽子換了款式仍舊滿天飛，夾著棍聲棒影。可厭的嘴臉輪迴轉世到另一些臉孔上，把陳舊的謊言重頭再說一遍，好像假設大家都喝了孟婆茶──事實上好像也是真的。
忘了從甚麼時候開始，人們已不再提河水井水，愛說兩地融合；忘了從甚麼時候開始，「一國兩制」的精粹也從「兩制」轉到了「一國」；這兒的「領導人」 也開始跟著他的領導人講「和諧社會」，倒不知道有沒有熟背「八榮八恥」……有一些改變是理所當然的，有一些，則未免「融合」得早了一點。
我不是特別關心社會，這十年發生過甚麼，有時也覺茫然。只覺得，如果十年前的我們坐時光機來到今天，或會是惡夢一場。但十年來都活在這裏，一切又似 乎皆可接受。這未必就是傳說中的「溫水煮蛙」，當然也不是「人心回歸」，應該複雜一點，只是我不甚明瞭。總之，又開始感到這地方這人群有點陌生。
也許還有我們自己。忘了從甚麼時候開始，我們關心的「一室」，原來不是比喻這個城市，真的只是「一室」。彷彿能夠經營自己一室的溫度就好了。我想， 「盛世」的意思會不會是：有能力的人家裏都裝上了冷暖氣空調，「外面」的世界留給搞政治的人角力，留給沒有能力選擇的人承受，管他冬夏與春秋。時為，二零 零七。
（三）
親愛的朋友，天涼了，我們找天登高去。雖然，以香港的空氣質素，登高或許也望不了遠，但總勝於在地面吸廢氣。
我是說真的啊，不是打比喻。有空聯絡。
