Loong5‧思園

剛剛過了農曆新年，首先把握這個機會，代表政政系，向各位校友，同學，和所有關心政政系的朋友，祝大家在新的一年，龍馬精神，心想事成。

一想到要寫這一封家書，總有一種難於啟齒的奇怪感覺，有很多平日的思想和感觸，一次過湧上心頭。忽然之間，千言萬語，萬般知味，不知應從何說起。但不說還須說，由於在去年下半年，剛到了哈佛當訪問學人，倒不如就在這裹跟大家分享一下當中的所聞和經歷。不過，在此之前，想先交代一下我和政政系的千絲萬縷的悠長關係.

結緣二十載

我是在九十年代初在政政系畢業，雖然曾離開過好一段日子，在外間工作和到美國求學，但從學生年代起到現在，前前後後，與政政系結緣也差不多有二十年的光陰，想起來連自己也不禁嚇了一跳，試問人生可以有多少個年青和活躍的二十年。

當我是學生的時候，是由李南雄教授當系主任，而負責請我回來任教的系主任，是鄭赤琰教授。但到了真正回港上任的時候，鄭教授巳退休，由翁松燃教授當上了系主任。但翁教授在我上任不久後，亦宣告退休。我在政政系任教巳來的大部份日子裏，就是在關信基教授的領導下在政政系工作。

數一數，自己在政政系經歷了五個系主任，不知不覺間，成為了五朝元老。更奇怪和意想不到的，就是連自己也變成了「系主任」。偶然當正牌系主任放假的時候，自己有機會被委任為處理系主任，替政政系臨時支持大局。這一轉變對於一向只站在系內眾長輩後，負責給點意見的我，仍是有一種發生得太快的「怪怪地」的感覺。或許，正如現任系主任馬樹人教授在他之前的家書所說，政政系真的巳步入了一個新的時代。

老實的說，我當初從未想到會在政政系逗留這麼久，結下這長達二十年的不解之緣。在這個充滿了轉變的年代，雖然無人可以再百分百保証將來會發生的事，但和政政系畢竟相處了二十年，很難去否定的一個事實是很多政政系的價值和信念，巳變成了自己思想的一部份，而無論身在世界的哪一端，也不禁偶爾聯想起政政系的人和事，這正正是我今次哈佛之行的感覺。

當政政遇上了哈佛

自少會問自己這些問題，就是為什麼我是入了政政，而不是哈佛? 若果是入了哈佛，而非政政的話，會有什麼不同的命運? 為什麼政政不是哈佛，和哈佛相比，政政缺乏了些什麼? 當然，我所指的是並非是學校的名氣，學生的質素，或學生的前途。以現在的美國總統小布殊為例，他的父親老布殊是大油商和總統，根本不需入讀任何名校(小布殊是耶魯學士和哈佛碩士) ，甚至不需要入大學，也有大好前途.我真的想去比較的，是學生所接受的真正教育，他們是否可以在課程中被啟發，成功增值。

波士頓(哈佛所在的城市) ，對我來說並不陌生，由於它和我留學美國的Syracuse，只是相隔約五小時的車程，經常是周末消閒的好去處。但真真正正有名有份以哈佛人的身份來到哈彿校園，也是第一次。今次哈佛之行，給我一個珍貴的機會，零距離觀察哈佛。

學者的職業病之一是書不離手，閒來也喜歡行書局，而我的第一個發現，是哈佛所用的教科書和閱讀材料，都是和政政系的差不多，沒有什麼分別。事實上，這並不足為奇，因為在教材上的分別，哈佛學生和非哈佛學生的距離巳是零，所謂的名校學生根本佔不到優勢。很多大學的學生，也可透過圖書館，電子圖書館，與上網，得到所要的資料。最極端的，是MIT，它把所有的課程資料和教材，均放在網上，向全世界免費公開，稱之為MIT Open Courseware，有興趣的朋友可以遊覽這個網址: http://ocw.mit.edu。

若果哈佛的優勢並非來自教材，莫非是來自它的資源和設施? 但根據我的觀察，中大的設施和哈佛相比，只有過之，而無不及。當裝修舒適豪華和設備先進的講堂在中大隨處皆是時，不少的哈佛老師仍然是用黑板和粉筆教學，學生仍然是坐著木板椅上課。在課堂的師生比例上，哈佛仍有很多課是以數以百計的學生人數來進行，師生的關係和距離，亦絕不比政政系好。始終，在名牌大學，學生要近距離和教授接觸仍然不是一件常見和容易的事。

說到最終，教育是有關於人的事業，成敗建基於人與人的互動，老師與學生的努力，兩者缺一不可。從老師的方面出發，我們不能成為哈佛的原因之一，是太多約束，擁有太少的自由和空間。很多校友和同學，可能只聽見過中學的教改，但其實在大學裏，也有多項的改革，這也解釋為何現在當系主任，往往被視為一份苦差，面對相當沈重的工作壓力。

最想我們成為哈佛的，並非是學系自己，而是大學的管理層。可惜，在這個過程中，做法往往不是替老師製造更多的發展空間，也不是着眼於製造enabling factors，看看老師需要什麼資源，而只是把制度官僚化，單方面定立很多的指標和要求，情況就如只要下命令要我們要成為哈佛，明日就自然會辦得到一樣。這制度使很多的老師每日均埋頭填表交數，很容易忘記教育的真正意義和樂趣。

在哈佛，教學和研究卻擁有很大的空間。它甚至沒有所謂的mission statement，校訓是追尋真理，簡單不過，清楚易明。而非正式的校訓是get the best people， and LEAVE THEM ALONE，又再充份顯示空間的重要性。老師擁有真正的實任(tenure),不會輕易被「送走」。相反，在哈佛出現過老師集體投不信任票，成功「請走」校長的事件。哈佛亦擁有二百多億美金的基金，不需任何收入，也可運作十年，財政完全獨立，絕不會發生類似港大和教院等政治干預學術自由的事件。

心中一團火, 對命運不甘心

在學生方面，當有人問典型的哈佛學生是怎樣? 得到的標準答案，是哈佛有不同類型的學生，根本不存在單一化或主流化的典型學生。這亦是我擔當系內收生委員會主席時，被問及相同的問題時，所給與的答案。

我確實相信政政系並不是一間工廠，不是要在上堂時給與學生標準答案，製造一模一樣的畢業生。沒有典型政政系學生的例子之一，是在數年前，我們曾有學生因參與示威，在清晨時分，在赤泥坪被警方重案組以觸犯公安條例為理由而拘捕。事後才在黃鉅鴻老師的口中得知，原來當日不單被拘捕的是政政系的人，負責拘捕的警方內也有政政系的人，連之後到警署幫助學生保釋的人，也是政政系的。原來政政系的學生，早巳遍佈「黑白」兩道。忽然有一個奇想，可能社會上的很多事件，也是由政政系「搞」出來的，一手包辦。

在政治上，我們也可以在不同的政黨內找到政政人的足跡，政治光譜極闊。每年，政政系也有畢業生，加入建制，例如當政務官，但也有較不滿建制的，選擇加入如綠色和平的社會組織，希望可以改變現狀。

如果要為哈佛學生和政政學生找個不同的地方，我認為，我們的學生缺乏了哈佛學生的一份自信。哈佛學生一向被視為精英，甚至被認為是高傲和狂妄。但這個特點，如果視它作為優點來看侍，反影了他們放膽夢想，敢於挑戰自己的特性。在政政系任教了這麼多個年頭，我認為學生對自己的自信會比學生的能力重要。學生若果能力不足，教授還可以用心去教導，慢慢地培育。但若果學生一開始就認定自己天生不如人，故步自封，認為哈佛永遠第一，自己一世第二，學生連學習的動機和自信均失去，老師如何去用心教導，也恐怕於事無補。

因此，如果我懂得法術，可以送政政系每位同學一份禮物，這份禮物就是心中的一團火，甚至是思想上的反叛 (強調是思想上，不僅是行為上) 。政政系的學生始終不應太乖，否則只會變得迂腐和呆板。還有的是一種對命運的不甘心，一種扭轉命運的決心。始終，我深信教育的功能，是開拓和擴闊，為人生帶來機會，使學生看見以往從未察覺到的生命中的各種可能。教育的奇妙莫過改寫命運的能力，但要把沒可能的變成可能，首先需要的是去接受生命的各種可能性，敢於夢想，擁抱希望。

最後我想補充，我不是認為政政系一定要成為哈佛，但從年青人的角度，若這麼年輕，便認定了自己的宿命，這是一種遺憾。