December 31, 2005

【故事】罹病紀念冊:許麗明小傳

◎本文內容大部分引用台科大助理教授范燕秋所做口述訪談。訪談時間:2004年8月14日,地點:樂生療養院。逐字稿整理:陳炳仁,故事編寫:陳歆怡

許麗明,1931年出生於台南,父親是澎湖人,母親是高雄旗津人。小學就讀東園公學校,10歲時,母親過世。許麗明說學校的日本同學會欺負台灣人,遇到委屈,他就偷偷跑到母親墓前哭。母親過世後,父親就專注工作、少見笑顏,全家住在父親工作的工廠,三個孩子—許麗明、大妹、二妹—會幫父親整理員工宿舍,許麗明有天笑父親,「當主任還得掃廁所啊?」父親回應,「你說這句話就不對了!人家不要做的我們就去做。」這句話給許麗明記住了,也彰顯父親家教嚴謹。

小學畢業後曾就讀東園青年學校,因空襲中輟,發派到市役所土木課工作,一年後請調高雄州廳會計課擔任臨時雇員。1945年國民政府接收台灣,州廳改制縣政府並轉到鳳山辦公,十多歲的許麗明就此離家到高雄,開始他的外宿生涯。

...繼續閱讀

November 20, 2005

阿賓阿伯的新大樓新生活

文/金魚

阿賓阿伯跟著自救會抗爭好一段時間了,記得之前他說不搬最好,才過了一個夏天,已經住到新大樓裡。

這天天氣有點陰,阿伯騎著代步車晃到隔壁的撞球室,去看其他阿伯打撞球,於是我們和他聊了起來....

...繼續閱讀

July 17, 2005

【故事】轉載:樂生療養院被遺忘的角落 曾經相依相伴,如今何去何從?

文 / 林佳慧(本文轉載自2005.07.17中國時報「動物伴侶週報」)

貓.jpg
摘要:早期樂生療養院因為食物不足(一餐五毛錢),流浪貓狗一旦出現在院內,第二天便會消失,成為院民的盤中飧。二十年前,博美和科卡正流行,樂生療養院的一些院民曾靠著繁殖這些小型狗,為物資困窘的院內生活添些外快。對他們來說,吃狗肉貓肉,是生存的本能,賣狗也是人生的無奈。如今院內早已沒有人宰殺或販賣動物了,有的只是和貓狗在環境優美、枝葉扶疏的院內,相依相伴的情景,而牠們多半是流浪的米克斯(閱讀全文)。

圖說:倚在院內市場門邊的貓

小臭蛋和小白 一家七口的等待
文 / 林佳慧

摘要:去年八月,體形瘦小又年幼的小臭蛋,被拋棄到樂生療養院,院內流浪貓狗已經相當多,加上院民大多年邁、行動不便,實在無餘力再照料牠,原本牠必須面臨再度被拋棄的命運,但院內由人所飼養的狗小白,接受了小臭蛋,願意與牠共享食物和住所,因此小臭蛋留了下來(閱讀全文)。

July 10, 2005

【故事】轉載:《一個超越天堂的淨土》相關文章,《慈濟道侶》第407期、《慈濟月刊》430期

【慈濟道侶第407期】出版日期:01/01/2002
樂生故事 柔軟受刑人心靈◎慈烘
茶會中,我轉達一位志工發起募捐一千本書
送到監獄幫助受刑人的心願;
散會時,一波波購書捐款的熱潮幾乎將我淹沒,
點點滴滴的愛心成就了土城看守所的贈書行動。

【慈濟月刊第430期】出版日期:9/25/2002
一個痲瘋老人的告白◎金義楨
一個超越天堂的故事──九個生命的故事
《一個超越天堂的淨土》,是一本完整描寫樂生療養院的書,也是一個個痲瘋病人的生命故事。

他們,都是痲瘋病人!
他們,可以選擇自暴自棄、憤世嫉俗;
他們,可以選擇自怨自哀、無人憐愛。
然而,他們卻選擇面對人生、積極助人。
他們,以生命證明,
認真過日子,
殘缺也是一種完美。


May 29, 2005

【故事】轉載:〈樂生的世界〉,《慈濟》月刊318期專題報導,1993

【慈濟月刊第318期】 出版日期:5/25/1993

樂生今昔◎張瓊齡 〈樂生的世界〉‧之一
...現階段,「樂生」的時代任務已降至最低,應被視為一個歷史產物──那是幾百個人,用他們一生最後的歲月,將人類六千年的痲瘋病血淚史,在台灣這個地方,活生生的示現出來……

跨越石碳酸的鴻溝──認識痲瘋病醫療◎謝寶慧 〈樂生的世界〉‧之二
據說,以前一般人進入樂生,規定須穿長筒膠鞋、穿戴手套,把整個臉都罩起來,只露出兩隻眼睛,然後通過充滿石碳酸水的大陰溝……。石碳酸水無法抑制癩菌,只能抑制人們無端的矛盾心結。
對於痲瘋病(癩病)您了解多少?傳染病?ㄊㄞ ㄍㄜ(台語,骯髒之意)?或不潔?

從地獄到天堂◎張瓊齡 〈樂生的世界〉‧之三
四十一年前,因病聚居樂生院的蓮友們,為籌建佛堂之事,曾藉由李炳南居士的因緣,向社會上的教內大德呼籲贊助。……四十載人間歲月,是怎麼樣的一段歷程,能教一處「人間地獄」,搖身變一個「超越天堂的地方」呢?

浮生掠影◎張瓊齡 〈樂生的世界〉‧之四
人,很容易讓自己立志去當一個不同凡響的人,儘管實踐的過程會很艱辛,然而,只要志向夠遠大,總有人咬緊牙根,堅持到底。
不過,這世上,大概沒有什麼人會立志去當病人,立志用一輩子的時間去好好經歷一場病痛。
...…認真地回想起來,我們三個人一直是保持在對話與聆聽的狀態。親人之間的暸解,因為日常生活的相息相關,有極大的成分是經由感受而來﹔但,朋友,或是法親,卻勢必要大量地透過語言,將彼此的過往快速連結,然後,才能拿捏當下相處之道。

【慈濟月刊第326期】出版日期:1/25/1994
蓮花世界◎張瓊齡
三十歲住進樂生療養院,六十歲的時候,宋老菩薩失明了;十七年來,她的行動範圍濃縮在院區朝陽舍與佛堂之間。就在這個有形世界逐漸對她關閉的過程中,那一片無量無邊的心靈世界,依舊全然對她開放,數十年來,學佛精進,體受日深。
儘管如此,老菩薩還是有煩惱,她的煩惱是什麼呢?

【慈濟月刊第424期】出版日期:3/25/2002
聽我說一個故事◎陳美羿
這是一個即將消失的故事。
是地獄的故事,也是天堂的故事。
這裏是新莊樂生療養院的朝陽舍。
老舊的三合院,住了十四個人。


May 15, 2005

【故事】人物速寫系列2

呂德昌和陳能標

呂德昌(圖左),金門人,一九三八年生,一九五八年因診斷罹患痲瘋病而被送入樂生療養院。那一年,金門同鄉被收容入院的有十幾人,時年二十歲的呂德昌最長,加上天性上的領導才幹及助人熱忱,剛入院就成為同鄉們的代表者與照顧者。

他記得入院頭幾天,睡覺時連棉被、床板都沒有,大家穿著單薄的衣衫熬夜,於是他出面找行政人員溝通,才得以解決。院內護理人力及品質不足,他學會自己打針注射,還莫名其妙地吸引不少患者指名要他打針。隔離政策鬆綁後,他率領院內年輕患者外出做工,遇有行政人員阻擋刁難,他要負責溝通、說服擔保。他認真的精神加上善用人脈,而得到各種院裡院外的工作機會,他還提到,以前為院內禁閉室更換門窗的時候,窗戶被他「刻意做大一點、取下鐵欄杆」,以便讓人「隨時可以跳出去」。

這幾年來,為了抗爭捷運迫遷而處於憂患,他時常清早拄著木杖爬到山上,巡察捷運局有沒有偷偷跑來斷絕水塔或挖靈骨塔、以便鋪築施工道路。他自嘲地說:「有段時間我半夜睡不著,常常坐起來一直想要怎麼做,還會拿個東西在手上當麥克風練習講話,我常罵人家是神經病,現在我自己也好像神經病一樣!」



數十年以前,樂生院民的存在是不被認可的,他們是一群沒有身份的人。民國五十年以後,政府終於願意正視這群人的存在,院民開始有了身份證。但是因為戶政人員的誤植,黃燦堂的身份證上,名字竟被草率地印成黃燦桐,就像他的命運一般。

十一歲入院,當時的黃燦堂病情輕微,只有皮膚紅紅的症狀。聽了鄰居的建議,來到樂生,只是希望病情獲得治療痊癒。卻未料到,入院沒多久,第二次世界大戰爆發。院內不但醫療缺乏,就連食物都匱乏的情況下,黃燦堂的病情,一發不可收拾。大戰結束了,他的病情卻未因此止住,只能眼睜睜地看著身體惡化,醫療,對他無濟於事。

青春與歡樂,隨著病情的惡化,與他逐漸遠離。曾經因為病痛的難熬,對人生失去了希望,而試圖自殺。

回憶起當時想要自殺的情景,黃燦堂嘲笑似地說:「當時擱ㄟ驚呢!想要死的人,擱ㄟ驚!今嘛想起來自己都愛笑!」如今,黃燦堂已是七十多歲的老人了。這一笑,是用他一生的磨難所累積出來的智慧。

雙手與耳朵萎縮,臉部遭侵蝕,多處皮膚沒有毛細孔,黃燦堂的外表,不難看出是典型癩病患者的樣貌。晚年,雙眼又遭白內障,右眼失去視力。靠著手術,目前左眼仍能看見。

「好加在擱有一隻眼睛看有!」戴著藍色的太陽眼鏡,閒暇時,以筆代替萎縮的雙手,彈著他的電子琴,也談著黃燦堂與樂生密不可分的一生。




...繼續閱讀

May 1, 2005

【故事】周黃金涼日本辯論庭發言稿

2005/4/13 於 日本東京地方法院 (原日文稿,李宜靜譯為中文)

黃金涼在櫻花前

圖說:代表樂生院戰前入院患者赴日作證的黃金涼女士(現年76歲),在櫻花道前拍下旅行紀念的照片。圖左為陪同義工李宜靜。

我是在昭和四年濱町出生的周黃金涼.
小學唸的是台南市末尾的末尾公學校,在我四年級的時候,名字改為末尾國民學校,老師也在此時爲台灣人的我們取日文名字,從此我就有了另一個名字──政子.
昭和十八年就來到樂生院,今年已經滿五十二年,到現在大家還是政子政子的稱呼我.
我的父親從事木工工作,客人相當多,又加上從祖母那裡繼承的財產,我們一直都過著衣食無缺的生活.
而母親在我三年級的時候就過世了.
我們兄弟姊妹一共六人,我排行第三,下面還有妹妹菊子和弟弟玄二.
全家人就這樣在用奶奶財產所建的兩層磚房裡快樂的生活著.

我們家一樓除了有一個非常大的起居室,還有客房.祖母的寢室.廚房.餐廳等等.而我們寢室也都位於此,另外中庭還有水井,二樓除了給我和妹妹使用的房間外,還有一個房間,並且房屋內外都有廣闊的走廊.
我的家是我相當自豪的一個地方,我非常非常喜歡這裡.

學校的學生數目相當多,光我的班上就有七十名同學,大家都是台灣人女性.
我非常喜歡讀書,在學校也結交了不少的朋友.
如果一切可以就這樣順著這條路發展的話,我希望小學畢業之後就可以進入當時的台南第二高女,並努力完成我想成為學校老師的心願.

當時,正值要前往日本畢業旅行的時候.因為必須坐船去,家裡經濟狀況不夠好的話就沒有辦法參加,我們班上就有十幾個人沒有辦法跟大家一起去.由於奶奶爲我準備了這次的經費,我也就得以有這個機會去日本旅行.
實在是好令人期待阿.

我也是在這個時候發病的.
祖母注意到我臉上開始出現了一些斑點,於是就把我帶去接受醫生診斷.
我記得這是六年級的秋天吧,當時醫生也不太能確定是不是就是漢生病,我們也就這樣回去了.
當他告訴我說可能是漢生病的時候,我真的完全被嚇壞了.
台灣這個時候已經開始實行強制收容政策,警察帶著手被綁住的人們離開的畫面也時有所見,而村裡的大家也都趕快在這些地方進行消毒的工作,深怕被感染.
漢生病是非常可怕的病,一旦發現患者就要趕快通報才行,絕對不可以收容他們,這些話在每個人之間流傳著.
我好擔心如果真的得病的話,一定也必須被通報給警察吧.
好可怕,真的好可怕,從這個時候我就開始慢慢往痛苦的深淵走去了.
我連去朋友家都開始被禁止,更別說是之前那麼樣期待著的日本畢業旅行.
連進台南第二高女的念頭我都放棄了.
就在這樣的低氣壓中,我終於從國民學校畢業‧

...繼續閱讀

【故事】人物速寫系列1

湯祥明

湯祥明,建國中學二年級時,被發現得了痲瘋病,住進樂生療養院的頭四個月,天天想自殺,「我還天天要找人打架,像個太保、人不像人,我的想法就是寧可被打死,媽媽怕被鄰居知道我得了痲瘋,悄悄騎腳踏車來看我,看了直掉眼淚。」

「人死了,就是用三百斤木柴,五斤煤油,抬到山上一把火燒掉,比螞蟻還不如。而且山下的住戶,只要知道今天樂生有人死了,他們就不敢燒飯,怕煙囪吸進痲瘋病的細菌。」
湯祥明對繪畫有興趣,民國六十七年考取一家畫室,在報到時,對方看了看他的身份證,直接問他是不是來自痲瘋村,他一陣激動,搶回身份證,回院裡大哭一場。

往事滄桑,冬去春來。現年七十三歲的湯祥明,早已轉化與重生,找回自在與尊嚴,卻從來沒有料到,晚年的最後一份力氣,要來與捷運迫遷政策拼博。他傷感地說:「我以為自己這輩子終將魂斷樂生院,命喪塔寮坑,不料樂生院竟然比我早走一步?」

詹水來


詹水來原在南港肥料會社旁的煤礦坑工作,病發時三十八歲,腳幾乎沒法走,附近一家電力公司的人告訴他要去給醫生檢查,於是來到樂生院。他後來回想,應該早在八、九歲時就染上了,因為那時手指割傷卻不感疼痛。

「剛來的時候院長是陳文資,他比較嚴格。有位王醫師,聽說因為在外面醫死過小孩(注射盤林西林致死),所以被轉來樂生,他對病人很不友善,我剛來的時候因為腳不方便,坐在醫院角落,居然被他踹了一腳,感覺上視我們病人為垃圾,不是很想醫。醫生還讓病人自己開處方,藥想拿就拿,都很隨便啦…,護士人數不夠也不專業。當時指導員大部分是男性,態度兇得要命,都不大願意答問,後來漸漸換成女性,我記得有個指導員叫賴美玲,趕走一位台中的患者,後來還是靠議員幫忙才又進來的。現在的指導員、醫生和護士人都很好了,也比較親切。」

「我二十八歲結婚的,三十五歲時就有三個小孩了,來院一陣子後身體較好,腳也可以走了,就想出去工作,但那時要出去工作還必須從磚仔窯偷跑出去,若被抓到會被關警閉,還要被處罰搬石頭蓋圍牆。我那時手指還很健全,偷跑到中壢作土水,並沒有被抓到。不過薪資微薄,只能供自己吃住,沒法寄回家。孩子是老婆獨立帶大的,以前老婆、孩子會來看我,不過孩子結婚後,我就叫他們不要來了,因為孫子還小,我怕會感染,所以現在也都沒有來了。」


...繼續閱讀