text/鄧正健@阿麥書房原載於《藝訊Artslink》2008年6月
《香港戲劇評論選(1960 - 1999)》
編者：盧偉力、陳國慧
出版：國際演藝評論家協會(香港分會)
時值1767年5月1日。德國作家萊辛(Gotthold Ephraim Lessing)剛寫好了一篇文章，那是關於在他工作的劇院裡的一個演出劇目。萊辛寫得很仔細，不只因為那是一位年青編劇的作品，他希望給予恰如其分的批評和意見，更重要的是，他希望能藉著文章中表達他對戲劇藝術的一些想法，那怕文章只是僅供小報刊登的篇幅。在接下來的一年裡，他在這所劇院裡共看了五十二個演出，亦就這五十二個演出寫了一百零四篇文章。不久之後，劇院因經營不善而宣佈結業，萊辛丟了工作，也沒有再寫這些劇評文章了。但這一百零四篇文章卻留傳下來，成為了著名的《漢堡劇評》(Hamburgische Dramaturgie)。
如果「劇評人」也是一種志業的話，萊辛大概就是他們的祖師爺了。萊辛不只遺下了這部可能是世界上最著名的劇評結集，他更為所謂的劇評人提供了一個典範。萊辛生活於一個山雨欲來的時代，適值德國啟蒙運動前夜，當時的德國戲劇藝術十分落後，劇院裡所演的大多是對法國新古典主義戲劇的劣拙模仿，劇作家和演員低三下四，不為社會所重視。在「漢堡民族劇院」成立之前，萊辛剛出版了一部出色的美學論著《拉奧孔》(Laokoon)，但他卻連一份圖書館館員的職位也謀不到，輾轉之間，他便來到了這所剛成立的劇院擔任藝術顧問。他的主要工作是要替劇院辦一份小報，就各項演出發表評論，為劇院打響名堂。萊辛畢竟是德國史上最重要的文藝理論家之一，雖然為了滿足老闆的需要，他所寫的劇評皆以評論個別劇目為名，但累積下來，他仍能藉著這些鬆散短小的文章，深入討論了戲劇藝術中的一些根本性問題。萊辛相信：「片面的鑒賞力等於沒有鑒賞力；然而人們卻往往帶有強烈的傾向性。真正的鑒賞力是具有普遍性的鑒賞力，它能夠詳細闡明每一種形式的美，但絕不妄求於任何一種形式，以至於超出它可能提供的娛樂和陶醉的範圍。」結果，一篇半篇劇評文章雖不足道，萊辛孜孜不倦寫了整整一年，劇院也落得倒閉的下場，但這部《漢堡劇評》不僅成為劇評中的經典，萊辛的思想也跟歌德(Johann Wolfgang Goethe)和席勒(Friedrich Schiller)等人齊名，支撐著整個德國啟蒙運動的演進。
我常常思考評論如何啟蒙世界的問題。當然，框架過大，收窄為「劇評怎樣幫助劇場發展」，好像比較實際。不幸的是，香港出不了一部《漢堡劇評》，甚至連「劇評人」也成不了一種志業。常說報章篇幅太短，容不下深度評論；觀眾因藝術水準太低而不看劇評；寫劇評的人總是流於「觀後感」式書寫，竟分不清「review」跟「criticism」的差異等等。其實通通都不是新鮮的說法。事實上，劇評在香港的最大困局，是劇評人只能是「業餘」，這不是說劇評人水準差劣，而是說劇評人只能以業餘身份來從事劇評書寫。據統計，在過去四十多年來，經常性選寫劇評文章的作者超過七十人，每人所寫劇評多則逾百篇，少則也有十多篇。但真正能以「劇評人」為志業者，好像絕無僅有。或者正如茹國烈在十六年前引述《傅雷家書》的一段說法：「學藝術的人，不管繪畫、雕塑、音樂，學不成都可以改行；畫家可以畫畫插圖，雕塑家不妨改做室內裝飾或手工業藝術品。鋼琴家提琴家可以收門徒。專搞批評的人倘使低能，就沒有別的行業可改，只能做一輩子蹩腳批評家，或竟受人僱用，專做摔角的啦啦隊或者打手。不但如此，各行各業的文化人和知識份子，一朝沒有出路，自己一門毫無成就，無法立足時，都可以轉業為批評家；於是批評界很容易成為垃圾堆。」跟不少曾參與劇評書寫的朋友一樣，茹國烈彷彿受了詛咒，一度努力地寫好劇評，但到頭來還是抽身離去，終於也不以劇評人為志業。
我也算是個劇評人，我還是會高呼：「劇評人不是垃圾！」。不過實際情況卻是，當我不斷評論別人的演出時，倘若沒有像萊辛十分之一的思想深度，除了滿足我讚人罵人的欲望之外，對整個藝術環境似乎裨益不大，那我又怎敢以「劇評人」為志業？又怎敢把那堆寫得鬆鬆散散的劇評文章結集成書，丟人現眼？照現在的狀況看來，還是把書編成如《香港戲劇評論選(1960 - 1999)》這樣的好，各家各代論者觀點眾聲喧嘩共冶一爐，有純粹的演出評論，也收了多年來幾場精采論戰的文章，共四百多篇，可謂蔚為大觀。編者為我們提供了上好的原材料，好讓我輩後來者細意參詳，認真思索「劇評之必要」這一時代命題。
「劇評人」雖然無法成為一種志業，幸好「劇評」仍然一息尚存。我們沒有一位萊辛能寫一部《漢堡劇評》，幸好我們還有為數不多的未死心者，甘以業餘之態點滴書寫，四十年下來，也湊出了一部七百多頁的「香港劇評」。至於千禧年以來，我們還有認真為這部「香港劇評」續寫下去嗎？我實在未敢回答。
我常常思考評論如何啟蒙世界的問題。當然，框架過大，收窄為「劇評怎樣幫助劇場發展」，好像比較實際。不幸的是，香港出不了一部《漢堡劇評》，甚至連「劇評人」也成不了一種志業。常說報章篇幅太短，容不下深度評論；觀眾因藝術水準太低而不看劇評；寫劇評的人總是流於「觀後感」式書寫，竟分不清「review」跟「criticism」的差異等等。其實通通都不是新鮮的說法。事實上，劇評在香港的最大困局，是劇評人只能是「業餘」，這不是說劇評人水準差劣，而是說劇評人只能以業餘身份來從事劇評書寫。據統計，在過去四十多年來，經常性選寫劇評文章的作者超過七十人，每人所寫劇評多則逾百篇，少則也有十多篇。但真正能以「劇評人」為志業者，好像絕無僅有。或者正如茹國烈在十六年前引述《傅雷家書》的一段說法：「學藝術的人，不管繪畫、雕塑、音樂，學不成都可以改行；畫家可以畫畫插圖，雕塑家不妨改做室內裝飾或手工業藝術品。鋼琴家提琴家可以收門徒。專搞批評的人倘使低能，就沒有別的行業可改，只能做一輩子蹩腳批評家，或竟受人僱用，專做摔角的啦啦隊或者打手。不但如此，各行各業的文化人和知識份子，一朝沒有出路，自己一門毫無成就，無法立足時，都可以轉業為批評家；於是批評界很容易成為垃圾堆。」跟不少曾參與劇評書寫的朋友一樣，茹國烈彷彿受了詛咒，一度努力地寫好劇評，但到頭來還是抽身離去，終於也不以劇評人為志業。
我也算是個劇評人，我還是會高呼：「劇評人不是垃圾！」。不過實際情況卻是，當我不斷評論別人的演出時，倘若沒有像萊辛十分之一的思想深度，除了滿足我讚人罵人的欲望之外，對整個藝術環境似乎裨益不大，那我又怎敢以「劇評人」為志業？又怎敢把那堆寫得鬆鬆散散的劇評文章結集成書，丟人現眼？照現在的狀況看來，還是把書編成如《香港戲劇評論選(1960 - 1999)》這樣的好，各家各代論者觀點眾聲喧嘩共冶一爐，有純粹的演出評論，也收了多年來幾場精采論戰的文章，共四百多篇，可謂蔚為大觀。編者為我們提供了上好的原材料，好讓我輩後來者細意參詳，認真思索「劇評之必要」這一時代命題。
「劇評人」雖然無法成為一種志業，幸好「劇評」仍然一息尚存。我們沒有一位萊辛能寫一部《漢堡劇評》，幸好我們還有為數不多的未死心者，甘以業餘之態點滴書寫，四十年下來，也湊出了一部七百多頁的「香港劇評」。至於千禧年以來，我們還有認真為這部「香港劇評」續寫下去嗎？我實在未敢回答。
