May 3, 2009
鼓勵此網誌:0
貝托一向不喜歡待在家裡,覺得媽媽就像老鷹一樣,那雙銳利的鷹眼永遠在背後虎視眈眈,隨時準備啄她幾下。她提過幾次想搬出去外面住,但都被媽媽駁回,說她將來結婚後愛住哪就住哪,現在先好好留在家裡盡孝道。
她只好每天都拖到10點媽媽睡覺後再回到家,怎知有一天媽媽說全家人晚上都會在,因此從她出門上班就叮嚀她務必回家吃晚飯。
那天傍晚5:00開始,貝托就看到媽媽陸續打來的數通來電顯示,但她都沒有接起。迅速把當天的事情忙完後,她坐在護理站和林芝天南地北的聊著。林芝推薦貝托看她最愛的”千江有水千江月”,說女主角貞觀來自一個大家庭,從嘉義的小鎮長大後來到台北這個大城工作,外剛內柔又自尊心強烈的她,對台北有著複雜的情結,在一場誤會和即將負笈國外的男友大信分手後,黯然回到自己的家鄉。
林芝曾經聊過她的家庭、個性、及感情歷程,因此貝托覺得她根本是透過貞觀來檢視自己的人生。貝托正擔心的想問林芝會不會也想離開台北回鄉下時,媽媽的奪命連環扣再次響起。為了不讓媽媽有機會發飆,她接起後趕緊說了句「我已經在公車上了」就迅速掛下電話,這才心不甘情不願的跟林芝道別準備回家。
離開時,林芝一如往常的舉起左手跟她道再見,看著銀框的CK錶隨著林芝輕輕一揮的手腕,經日光燈反射在天花板上閃爍,貝托心滿意足的跨出大門。
等公車的時候,她習慣的回想當天總醫師及主治醫師們說過的話、切氣切的手勢、開刀的技巧、以及處理事情的方法,為了早日成為一名獨當一面的外科醫師,她必須在最短的時間內把前輩們的本領全部學會。
上了公車貝托挑了個窗邊的位子,一坐定後雙手就下意識的把縫線靠在前座手把上練習打結,為了加強左手的敏銳度,她甚至還開始用左手拿筷子吃飯。車門關上時,她轉頭看向窗外,突然瞄到路燈下,學姊正在和摩托車上的男朋友卿卿我我。學姊只要沒事都抱著手機熱線,讓從來沒有戀愛經驗的貝托百思不得其解,既然晚上都要碰面了,白天還依依不捨的講電話幹嘛?她不是沒有嚮往過那種親密的感覺,但這幾年醫學相關的教育,讓她學習如何將情感適度從病患身上抽離時,不小心的也一併從自己的心底抽離了,以至於她甚至不太記得自己原來也曾經有過悸動。
失去悸動的貝托,不用偽裝,就能顯現堅強,她沒有示弱的機會,因為不論是在醫院還是家裡,不論是在男人還是女人主導的空間中,都充滿著讓她必須要更堅強的貴人。
貝托一踏進家門,就好整以暇的準備應付家裡的這位貴人。餐桌上怒氣沖天的媽媽,在聽到門關上的聲音後就開始咄咄逼人的吼著,「我打電話查過,今天不是妳值班,妳這麼不想回這個家是嗎?」
人們通常看牙齒的時候才需要將下巴抬得高高的,但貝托的媽媽,下巴永遠不可一世的朝著天。
坐在媽媽身旁本來低著頭吃飯的爸爸,推了一下老花眼鏡似乎想開口幫忙圓場,但馬上被老婆餘光中的火苗噴到而下意識的縮了一下身子,他同情的看了一下貝托後繼續低頭夾菜。
爸爸那彷彿在理髮時面地的垂頭背頸,和媽媽永遠朝天的狂妄下巴,形成強烈的對比,讓貝托不自主的打了一個冷顫。她隨口騙說臨時來了個急診病人,所以脫不了身,就趕快坐下開始扒飯吃。
電視上不斷播報著政治新聞,因此她媽媽邊看電視邊數落國民黨。貝托母親的家族曾是白色恐怖受難者,因此她很習慣這類的話題,小時候她其實並不喜歡政治新聞,但長大後無意中發現,這類新聞竟然能幫忙轉移媽媽的目標,好讓貝托不會成為箭靶,因此她後來巴不得電視每天都能激化一下政黨對立或省籍情結。
「妳在病房的表現怎樣?好幾個星期沒有好好看看妳了。」
在貝托安心的用左手夾起冬瓜時,媽媽突然迸出這句話,讓貝托嚇到把冬瓜掉在桌上。她抬頭接住媽媽的眼神,趕緊敷衍的點了點頭說很好,然後改用右手迅速夾起桌上的冬瓜咬都不咬的把整塊吞下肚子,並且起身把碗交給廚房的妹妹就躲進房間裡。本來打算研究幾篇期刊的貝托,為了擔心媽媽會衝進來繼續嘮叨,乾脆拿衣服準備洗澡。
躺在浴缸裡是貝托在家裡最愉快的時光,這個三坪不到的空間,是家中唯一不用怕媽媽擅自開門進入的小天地。
她有記憶開始爸媽就常常吵架,吵一吵還會衝進房間來問她和弟弟妹妹要跟誰走。雖然爸媽這幾年不再鬧離婚了,但小時候的陰霾,卻像左手臂的牛痘印子一樣跟著貝托,讓她忘也忘不掉。
多年前一個雷雨交加的晚上,爸媽從晚飯餐桌上就開始吵,爸爸被媽媽一個玻璃盤砸在臉上後,就催他們姊弟快回房間睡覺。跑回房間的三姊弟在床上抱頭哭泣,覺得一定是自己做錯事情,爸媽才吵成這樣。
當時廚房後陽台的紗門一直被風吹的開開關關,忙著吵架的爸媽根本沒空理會,因此貝托想走出房間去扣上後陽台的紗門。但才剛打開房門,就從門縫聽到媽媽對爸爸吼,「我只聽過拿婆家補貼娘家的,還沒聽過拿娘家補貼婆家的。」
貝托的小小腦袋還在思考這句話的意思時,一聲大雷響起,她嚇的立刻把門關上跳回床上,緊緊摟著弟弟和妹妹,一動也不動的靠著牆壁坐著。貝托害怕的看著窗外,爸媽的吵架聲早已被窗外的雷雨聲蓋過,因此整個房間只剩下黑暗。疲倦的姊弟三人很有默契的輪流講話讓彼此不要睡著,他們擔心如果睡著了,爸爸媽媽就會永遠分開了。
但紗門嘎滋嘎滋的開關聲讓黑暗更顯黑暗,寂靜更顯寂靜,規律的聲響讓姊弟三人昏昏欲睡。正當他們的驚恐逐漸被黑暗吞噬時,窗外突然隨著打雷閃進一抹亮光,將原本驚恐的身影更無所遁形的映在床單上。
那一刻,小小貝托發現,原來黑暗比光亮更能撫慰人心。
隔天貝托正在開心的和弟弟妹妹玩大富翁時,爸爸突然把她請叫進房間,彎下腰支支吾吾的説著,「爸爸跟妳借點錢去買菜好不好?」矮小的貝托抬頭看了爸爸一眼,毫不考慮跑回房間,把撲滿整個倒出來在桌上,並且把口袋剩的一些銅板疊上,然後將左手撐起衣服,用右手掌把錢從桌上慢慢刮到衣服上,雙手抓著兩個衣角走回爸爸房間。那時她剛上小學一年級,零用錢原本要拿來買漫畫書的。
爸爸用雙手接過她兩個衣角中間的零用錢時,那低著頭的神情,一直都烙印在貝托的腦海中。她成年後每每想起這件事情,都甚至覺得爸爸自從那一天開始,再也沒有長大過。二十多年來,他們三姊弟長大了,考上理想的學校;驕傲的媽媽長大了,事業更上層樓;但自卑的爸爸,伸手向7歲女兒要錢的爸爸,一直唯唯喏喏的跟在老婆的身後,在公司及家裡無聲無息的出沒,從不幫小孩出頭,更設法不要讓任何人注意到他的存在。
這件事情之後,貝托一直以為家裡很窮,也因此常在晚上作噩夢,直到高三那一年回雲林過年,無意中偷聽到姑姑對姑丈說,他們家產自從被祖父賭光後就沒落,爸爸是因為把錢拿給家中的兄弟姐妹,所以被媽媽沒收身上所有的錢。也是那次之後,她才發現原來父母家族的貧富差距這麼大,大到讓爸爸,永遠只能低著頭。
隔天早餐後,貝托特地做了林芝愛吃的鮪魚三明治。正要出門前,媽媽遞了一張男生的照片給貝托,說是一位朋友的兒子,是很有名的婦產科醫師。照片裡的男生被握在媽媽的手裡,像500瓦的電擊棒一樣把貝托彈開,被彈到玄關的她裝作沒看到的拿出鞋櫃的靴子準備出門。
媽媽自從跑去台中算命,知道貝托的結婚運很差之後,從貝托上大學開始就忙著幫她介紹男朋友。貝托本來也沒有抗拒,但專制、霸道的媽媽,每次都干預過多,不但會詳細問每一個談話細節,還會偷聽貝托講電話,甚至擅作主張打電話給對方追問後續,弄得貝托顏面盡失,彷彿她是市場上的爛番茄,一定要老闆敲鑼打鼓才賣的出去。
貝托那不耐煩的神情,無意中扭開了媽媽的板機,讓連珠炮聲一觸即發的在狹窄的玄關牆壁間來回彈跳,「妳以為妳還年輕啊?要不是看在我的面子,王媽媽會把兒子介紹給妳嗎?人家那麼好的家世,還未必看的上妳呢! 不去照照鏡子……」
幾個月前才被媽媽用小筆電砸中左下顎的貝托,現在莫名奇妙又被機關槍掃射,她不想和爸爸一樣,從二十多年前開始就永遠縮在角落,於是鼓起勇氣在槍林彈雨中回了一句,「我不是小孩子了,事情不再是妳說了算!」就開了門衝出去。
到了醫院後,貝托在護理站看到林芝,才忽然想起鮪魚三明治被落在玄關的檯子上了,她又氣又懊惱的悶不吭聲。林芝趕緊向前送上問候,那溫柔的眼神像裝滿鎮靜劑的點滴,讓原本焦躁不安的貝托逐漸平靜了下來。
「怎麼了,被總醫師罵嗎?別放在心上,習慣就好,他講話一向這麼難聽。過去我曾認識一位總醫師,叫許文強,他當年當總醫師的時候,溫文儒雅、從來不會對人大小聲,妳將來可要多向他學習!」
「不是啦,是……我媽說要幫我介紹男朋友,是個婦產科醫師,我現在根本不想交男朋友,你也知道,我……」貝托一股腦的解釋著,希望林芝不要誤會,但說著說著有些悵然,不知道自己在用什麼身分解釋。
「那很好啊,多看看不同的人,妳也該交交男朋友了。」本來還在琢磨要怎麼繼續說下去的貝托,一聽到林芝這麼漫不經心的回覆,突然一股怒氣湧上。
< 未完 待續>
她只好每天都拖到10點媽媽睡覺後再回到家,怎知有一天媽媽說全家人晚上都會在,因此從她出門上班就叮嚀她務必回家吃晚飯。
那天傍晚5:00開始,貝托就看到媽媽陸續打來的數通來電顯示,但她都沒有接起。迅速把當天的事情忙完後,她坐在護理站和林芝天南地北的聊著。林芝推薦貝托看她最愛的”千江有水千江月”,說女主角貞觀來自一個大家庭,從嘉義的小鎮長大後來到台北這個大城工作,外剛內柔又自尊心強烈的她,對台北有著複雜的情結,在一場誤會和即將負笈國外的男友大信分手後,黯然回到自己的家鄉。
林芝曾經聊過她的家庭、個性、及感情歷程,因此貝托覺得她根本是透過貞觀來檢視自己的人生。貝托正擔心的想問林芝會不會也想離開台北回鄉下時,媽媽的奪命連環扣再次響起。為了不讓媽媽有機會發飆,她接起後趕緊說了句「我已經在公車上了」就迅速掛下電話,這才心不甘情不願的跟林芝道別準備回家。
離開時,林芝一如往常的舉起左手跟她道再見,看著銀框的CK錶隨著林芝輕輕一揮的手腕,經日光燈反射在天花板上閃爍,貝托心滿意足的跨出大門。
等公車的時候,她習慣的回想當天總醫師及主治醫師們說過的話、切氣切的手勢、開刀的技巧、以及處理事情的方法,為了早日成為一名獨當一面的外科醫師,她必須在最短的時間內把前輩們的本領全部學會。
上了公車貝托挑了個窗邊的位子,一坐定後雙手就下意識的把縫線靠在前座手把上練習打結,為了加強左手的敏銳度,她甚至還開始用左手拿筷子吃飯。車門關上時,她轉頭看向窗外,突然瞄到路燈下,學姊正在和摩托車上的男朋友卿卿我我。學姊只要沒事都抱著手機熱線,讓從來沒有戀愛經驗的貝托百思不得其解,既然晚上都要碰面了,白天還依依不捨的講電話幹嘛?她不是沒有嚮往過那種親密的感覺,但這幾年醫學相關的教育,讓她學習如何將情感適度從病患身上抽離時,不小心的也一併從自己的心底抽離了,以至於她甚至不太記得自己原來也曾經有過悸動。
失去悸動的貝托,不用偽裝,就能顯現堅強,她沒有示弱的機會,因為不論是在醫院還是家裡,不論是在男人還是女人主導的空間中,都充滿著讓她必須要更堅強的貴人。
貝托一踏進家門,就好整以暇的準備應付家裡的這位貴人。餐桌上怒氣沖天的媽媽,在聽到門關上的聲音後就開始咄咄逼人的吼著,「我打電話查過,今天不是妳值班,妳這麼不想回這個家是嗎?」
人們通常看牙齒的時候才需要將下巴抬得高高的,但貝托的媽媽,下巴永遠不可一世的朝著天。
坐在媽媽身旁本來低著頭吃飯的爸爸,推了一下老花眼鏡似乎想開口幫忙圓場,但馬上被老婆餘光中的火苗噴到而下意識的縮了一下身子,他同情的看了一下貝托後繼續低頭夾菜。
爸爸那彷彿在理髮時面地的垂頭背頸,和媽媽永遠朝天的狂妄下巴,形成強烈的對比,讓貝托不自主的打了一個冷顫。她隨口騙說臨時來了個急診病人,所以脫不了身,就趕快坐下開始扒飯吃。
電視上不斷播報著政治新聞,因此她媽媽邊看電視邊數落國民黨。貝托母親的家族曾是白色恐怖受難者,因此她很習慣這類的話題,小時候她其實並不喜歡政治新聞,但長大後無意中發現,這類新聞竟然能幫忙轉移媽媽的目標,好讓貝托不會成為箭靶,因此她後來巴不得電視每天都能激化一下政黨對立或省籍情結。
「妳在病房的表現怎樣?好幾個星期沒有好好看看妳了。」
在貝托安心的用左手夾起冬瓜時,媽媽突然迸出這句話,讓貝托嚇到把冬瓜掉在桌上。她抬頭接住媽媽的眼神,趕緊敷衍的點了點頭說很好,然後改用右手迅速夾起桌上的冬瓜咬都不咬的把整塊吞下肚子,並且起身把碗交給廚房的妹妹就躲進房間裡。本來打算研究幾篇期刊的貝托,為了擔心媽媽會衝進來繼續嘮叨,乾脆拿衣服準備洗澡。
躺在浴缸裡是貝托在家裡最愉快的時光,這個三坪不到的空間,是家中唯一不用怕媽媽擅自開門進入的小天地。
她有記憶開始爸媽就常常吵架,吵一吵還會衝進房間來問她和弟弟妹妹要跟誰走。雖然爸媽這幾年不再鬧離婚了,但小時候的陰霾,卻像左手臂的牛痘印子一樣跟著貝托,讓她忘也忘不掉。
多年前一個雷雨交加的晚上,爸媽從晚飯餐桌上就開始吵,爸爸被媽媽一個玻璃盤砸在臉上後,就催他們姊弟快回房間睡覺。跑回房間的三姊弟在床上抱頭哭泣,覺得一定是自己做錯事情,爸媽才吵成這樣。
當時廚房後陽台的紗門一直被風吹的開開關關,忙著吵架的爸媽根本沒空理會,因此貝托想走出房間去扣上後陽台的紗門。但才剛打開房門,就從門縫聽到媽媽對爸爸吼,「我只聽過拿婆家補貼娘家的,還沒聽過拿娘家補貼婆家的。」
貝托的小小腦袋還在思考這句話的意思時,一聲大雷響起,她嚇的立刻把門關上跳回床上,緊緊摟著弟弟和妹妹,一動也不動的靠著牆壁坐著。貝托害怕的看著窗外,爸媽的吵架聲早已被窗外的雷雨聲蓋過,因此整個房間只剩下黑暗。疲倦的姊弟三人很有默契的輪流講話讓彼此不要睡著,他們擔心如果睡著了,爸爸媽媽就會永遠分開了。
但紗門嘎滋嘎滋的開關聲讓黑暗更顯黑暗,寂靜更顯寂靜,規律的聲響讓姊弟三人昏昏欲睡。正當他們的驚恐逐漸被黑暗吞噬時,窗外突然隨著打雷閃進一抹亮光,將原本驚恐的身影更無所遁形的映在床單上。
那一刻,小小貝托發現,原來黑暗比光亮更能撫慰人心。
隔天貝托正在開心的和弟弟妹妹玩大富翁時,爸爸突然把她請叫進房間,彎下腰支支吾吾的説著,「爸爸跟妳借點錢去買菜好不好?」矮小的貝托抬頭看了爸爸一眼,毫不考慮跑回房間,把撲滿整個倒出來在桌上,並且把口袋剩的一些銅板疊上,然後將左手撐起衣服,用右手掌把錢從桌上慢慢刮到衣服上,雙手抓著兩個衣角走回爸爸房間。那時她剛上小學一年級,零用錢原本要拿來買漫畫書的。
爸爸用雙手接過她兩個衣角中間的零用錢時,那低著頭的神情,一直都烙印在貝托的腦海中。她成年後每每想起這件事情,都甚至覺得爸爸自從那一天開始,再也沒有長大過。二十多年來,他們三姊弟長大了,考上理想的學校;驕傲的媽媽長大了,事業更上層樓;但自卑的爸爸,伸手向7歲女兒要錢的爸爸,一直唯唯喏喏的跟在老婆的身後,在公司及家裡無聲無息的出沒,從不幫小孩出頭,更設法不要讓任何人注意到他的存在。
這件事情之後,貝托一直以為家裡很窮,也因此常在晚上作噩夢,直到高三那一年回雲林過年,無意中偷聽到姑姑對姑丈說,他們家產自從被祖父賭光後就沒落,爸爸是因為把錢拿給家中的兄弟姐妹,所以被媽媽沒收身上所有的錢。也是那次之後,她才發現原來父母家族的貧富差距這麼大,大到讓爸爸,永遠只能低著頭。
隔天早餐後,貝托特地做了林芝愛吃的鮪魚三明治。正要出門前,媽媽遞了一張男生的照片給貝托,說是一位朋友的兒子,是很有名的婦產科醫師。照片裡的男生被握在媽媽的手裡,像500瓦的電擊棒一樣把貝托彈開,被彈到玄關的她裝作沒看到的拿出鞋櫃的靴子準備出門。
媽媽自從跑去台中算命,知道貝托的結婚運很差之後,從貝托上大學開始就忙著幫她介紹男朋友。貝托本來也沒有抗拒,但專制、霸道的媽媽,每次都干預過多,不但會詳細問每一個談話細節,還會偷聽貝托講電話,甚至擅作主張打電話給對方追問後續,弄得貝托顏面盡失,彷彿她是市場上的爛番茄,一定要老闆敲鑼打鼓才賣的出去。
貝托那不耐煩的神情,無意中扭開了媽媽的板機,讓連珠炮聲一觸即發的在狹窄的玄關牆壁間來回彈跳,「妳以為妳還年輕啊?要不是看在我的面子,王媽媽會把兒子介紹給妳嗎?人家那麼好的家世,還未必看的上妳呢! 不去照照鏡子……」
幾個月前才被媽媽用小筆電砸中左下顎的貝托,現在莫名奇妙又被機關槍掃射,她不想和爸爸一樣,從二十多年前開始就永遠縮在角落,於是鼓起勇氣在槍林彈雨中回了一句,「我不是小孩子了,事情不再是妳說了算!」就開了門衝出去。
到了醫院後,貝托在護理站看到林芝,才忽然想起鮪魚三明治被落在玄關的檯子上了,她又氣又懊惱的悶不吭聲。林芝趕緊向前送上問候,那溫柔的眼神像裝滿鎮靜劑的點滴,讓原本焦躁不安的貝托逐漸平靜了下來。
「怎麼了,被總醫師罵嗎?別放在心上,習慣就好,他講話一向這麼難聽。過去我曾認識一位總醫師,叫許文強,他當年當總醫師的時候,溫文儒雅、從來不會對人大小聲,妳將來可要多向他學習!」
「不是啦,是……我媽說要幫我介紹男朋友,是個婦產科醫師,我現在根本不想交男朋友,你也知道,我……」貝托一股腦的解釋著,希望林芝不要誤會,但說著說著有些悵然,不知道自己在用什麼身分解釋。
「那很好啊,多看看不同的人,妳也該交交男朋友了。」本來還在琢磨要怎麼繼續說下去的貝托,一聽到林芝這麼漫不經心的回覆,突然一股怒氣湧上。
< 未完 待續>







