小時候便喜歡做菜，大概小學開始，因此也喜歡看料理節目，那時電視節目的選擇不多，算來算去也只有三台，所以總是看傅培梅；過了不少年，有線電視普及了，阿鴻開始走紅，陸陸續續也出了幾位有點名氣的廚師，只是我一直都記不得名字。在電視美食料理節目中，就屬之前的料理東西軍與現在當紅的阿基師是我的最愛；然而看料理節目，對我來說還是看熱鬧多於看門道，每每看完之後總有派不上用場之憾。

電視這媒介，雖然最吸引人，其聲光效果也是其他媒介無法相較的，但其缺點卻也顯而易見。電視畫面實在太過虛幻飄邈，無法在腦海裡形成堅實的記憶印象，所以每次看完料理節目，想應用在實踐上時，往往就犯了失憶症，總有不知如何下手之感；也許個人料理天份太過駑鈍，對有天份的人來說，這或許根本不成問題。也是如此，美食料理節目還是娛樂成分屬多，如要硬碰硬地與食物搏鬥，還是有本食譜比較實在。

那時常與母親同看料理節目，母親總喜歡附和，看著畫面常講著就該這麼煮的話語，或她也都是這麼料理，儼然大師風範，只是天曉得她的料理常讓家人不敢領教，我也未曾看過那麼不會料理的媽媽。小時後常羨慕別人母親的好手藝，不過長大成人後想想，這也算是某種因禍得福，自己因為這樣的處境，料理技巧與概念雖不高超，卻也比一些人好些，尤其某些男生一點概念也無，後來更會想，為什麼女人就要會煮菜呢？

也是拜母親所賜，她喜歡胡亂買雜誌書本（這同時也讓我從小就很了解中外明星的八卦），也常會買食譜，雖然英國哲學家歐克夏常以烹飪為例，他認為食譜雖可說明料理方法及步驟，卻無法說明某些做菜的內在理路與竅門，這些得靠經驗體會，他其實是要說明某種實踐智慧的培養及重要性；說得也挺有道理，幾乎沒有人是靠食譜而瞬間成為大廚，大廚通常是經由長久時間磨練而成。話雖如此，我還是喜歡閱讀食譜，以之作為指引，小時更曾從漫畫中學習做菜呢！

長大後，由於喜歡閱讀，又喜歡煮菜，自己稱不上喜歡美食，對食物並不挑嘴，算好養的那種，不知為何，就是喜歡動手煮菜，還曾後悔沒去拜師學藝，而兩者結合之下，讓我喜歡閱讀關於吃的文學作品，如此便可一次滿足兩種需求。所以從唐魯孫、逯耀東、林文月、汪曾祺到現在的朱振藩，自己對於飲食文學算是有某種偏好，而此文類中的佼佼者或近來最當紅的作家，就非蔡珠兒與舒國治莫屬了。

嚴格來說，兩人書寫風格差異頗大。蔡珠兒智慧過人，不僅純粹寫料理，其利害之處，在於她能以食物寫人、談情、說文化，人情事故與文化情意透過其書寫躍然紙上，犀利程度不輸純粹散文作品，反而尚有過之，讀她的飲食作品，非常過癮，常常以為她的散文已經成為一種飲食書寫的典範；然而，如以當紅程度、出版或粉絲數量來看，舒國治顯然要勝過蔡珠兒。

舒國治算是台灣文壇奇葩，從七十年代開始寫作，得過一些文學獎，但作品不算多，早期只有《讀金庸偶得》、《台灣重遊》兩本作品，其他文章只寥寥出現在報章上或收錄在一些散文集子內。其自費出版的《台灣重遊》印得不多，也早已絕版，更成為許多人口中的夢幻逸品，幸而幾年前讀過，此書不久前重新出版，也滿足了很多書迷的想望，其中略微做了變更，除略增幾篇文章，還改變了書的開數，總體來說是一本好書。

舒國治是一奇人也，浪跡美國數年，在九十年代才回台灣，近幾年以《理想的下午》聞名書市，廣博粉絲。數年間，陸續出版了《門外漢的京都》、《流浪集》、《台北小吃札記》等散文集子，幾乎成為某種另類的文化偶像；許是其人格特質緣故，其文風瀟灑灑脫，有著旁觀的冷眼氣質，文字運用說也奇怪，用字亦白話又文言，看似夾雜，卻另有別出一格的特殊感。

其實散文作品要寫得好，不僅文字，亦要有觀點。如以形式及內容兩部分來歸類，文字就是形式，但更重要的是內容，也就是題材及其表露出的觀點；舒國治的文章一絕，不只文字秀異，其題材與觀點之結合實有脫俗絕塵的味道。近幾年其文章題材幾乎不離旅行與飲食，有時兩者更是無法分離，因旅行而飲食，而其觀點亦異乎常人，說實話，如與一般人相似那就沒什麼可觀之處了。

舒國治的飲食觀有著一致性，可能是從人格延展開來的。讀其文可知其人，從中又可看出他的人生觀與飲食觀，可知其間是互為因果的，且延伸至文字風格。如要以一詞形容他的飲食觀，或可以「純粹」概括，其人生觀則是「淡泊」；舒國治談吃總是談「小」吃而非大吃，這裡的小吃不僅指台灣小吃，還是某種形容，如家常小菜，並不要求精緻奢豪，而求其細緻，如在幾本散文集子提倡的「只售一味的店」的觀點，其實便是要求某種「純粹性」，或從此概念中推出的「專業要求」，如日本職人的執著，這也是舒國治常嘆的台灣吃食文化的缺失之處，太過龐雜無一。

最近舒國治又出新書，其名為《窮中談吃》，雖然文章與《台北小吃札記》頗有重複，但此書更有食物細節之描寫，亦多以食物為題，如「炒飯」、「滷肉飯」、「雞肉飯」、「泡菜」、「牛肉麵」、「蔥油餅」、「自助餐」、「餃子」等小吃飲食，看著舒國治寫著日常庶民的食物，心中實在備感親切，更可輕易地對照自己的觀點。

其中讀〈讚炒飯〉一文頗有所感。記得逯耀東亦有以炒飯為名的散文集《祇剩下蛋炒飯》，其中同名作品與〈讚炒飯〉一文似有共通之理。我們只要詢問略通廚藝之人常做之料理，很多人定脫口而出「蛋炒飯」；人們往往以為蛋炒飯就是將蛋與飯混合在一起拌炒便是，簡單非常，其實不然，逯耀東就曾說過，以前有錢人家聘請廚子常以「蛋炒飯」為題作為試驗，所以炒飯其實並不簡單，要做得好吃頗有難度，此話不假，君不見不論是自己所炒，或餐廳廚子所做，實不常吃到好吃的蛋炒飯；之前在鼎泰豐吃過的「排骨蛋炒飯」算是近來吃過最美味的炒飯，不過舒國治雖對鼎泰豐頗多肯定，但對於「排骨蛋炒飯」這道卻有微言，如此便可印證其飲食觀的「純粹」要求，他認為「蛋炒飯」只適合單吃，才不會破壞了其專注，頗為有趣。

許多老台北讀此書可能更有感覺，每個人都有其侷限性，有言道：「生於斯長於斯。」舒國治成長於舊時台北，對於台北飲食如數家珍，隨意便能說出許多店家擅長之物；讀此書，也可讀出舒國治頗有感觸，有感許多舊時的美食不僅式微，更已凋敝，如餃子店、豆漿店等。對台灣飲食文化，雖然喜歡、讚嘆，他也不無抱怨，總歸一句話，不夠「純粹」，也是不夠專業。也許文化使然，我們對飲食，總以為小道，而不夠尊重，其實最後受害的都是我們自己，每次到了用餐時刻總是傷透腦筋，難怪目前電視、雜誌的美食搜查如雨後春筍紛紛冒出，還頗受歡迎，實是周圍難吃東西過多緣故。

吃食有其主觀，舒國治不是食神，當然亦然，每個人口味不同，我實在不能同意他說的「泡麵中最好吃的，相信大家都有同感，是胡蘿蔔丁。」但此書的飲食觀或其一直以來的觀點確實讓我越來越贊同，此書尚可一觀。不過我對其作品一直仍有相似怨言，最大問題在於排版。如為配合文風，文章排版可以適時留白斷句，顯其灑脫，然其書有時卻也「太超過了」，每段間隔必空兩行，有時一個句子寥寥幾字便獨立一段，再空兩行，不知是我太在意份量，失之風度，還是編輯或作者急著出書，往往份量不足，於是透過如此排版也成一書，此次讀《窮中談吃》最不滿之處還是份量問題，實不見其誠意也。

古人說：「食色，性也。」的確有理，委實道出了某種普遍人性與真理，雷洛也說過：「人生不過為了吃飯。」此種人生大事，我們不可忽視，吃飯總囫圇吞棗不視其味，而這是需要學習的，多看飲食文學或許也是一條正確之路。