雖然離年底還有一個半月，但感覺已經沒什麼重要大事，不知不覺心情已進入回顧狀況，加上以下想講的幾件瑣事，拆開來寫太過小題大作，於是勉強定下「年終回顧」這個標題。

「小姐，妳那個來的時候都會痛成這樣，而且發燒嗎？」醫療檢測站裡的醫護人員拿著擴音器，隔幾步的距離，對著躺在擔架上因月事來潮痛得冒汗的友人喊話。
這並非夢境，而是在SARS事件過後，聽朋友轉述的故事。圍城之劫後，坐在熙來攘往的咖啡座上享受陽光、閒話八卦的我們都笑了，感覺輕鬆又有點悲涼。

實在是太痛了，不得以才會上醫院，朋友說。我雖懷疑故事有誇大虛構的成份，但女友之中那個來痛到抽筋、半昏之人，倒也時有耳聞。當極私密的事成為必須接受檢查的公共危機，還被人拿著擴音器廣播詢問，即便糗到爆了，但也無可奈何。

這陣子看電視，我常不由自主地想起一些好笑的事，這世間充滿隱喻，有點悲涼的那種。

隱匿和686將在淡水河畔，黃瑾樹旁開家名為有河book的藍色書店。我讀686的影評，也讀隱匿的詩，加上我曾經夢想開家書店，所以看到他們要開書店了，有點興奮莫名。

他們想請人推薦一本適合在河岸閱讀的書。昨天我站在書架前，突然看到了馮青所寫的《天河的水聲》這本詩集。

裡面＜天河的水聲＞這首詩有一段是這樣寫的：

天河的水

潺潺的注入水草裡去

一如替孩子的夢

灌溉了點白檸檬

以及……

大人們終於都睡著了

殘留下來的哈欠聲

仍舊掛在明天的樹稍上頭

當年輕的不再年輕

他也許會告訴她水聲的來源及故事

所以她望著他

受了許多折磨的中年人

正看著一片樹葉  被風吹走

2. 老鼠

上月初寫了暫貼的＜澡堂＞一文，說起幼年時通往親戚經營的澡堂，必須經過一條長長的黑暗走道，那裡不時有老鼠飛竄而出，有次還「撞上」一隻大肥鼠，嚇得魂飛魄散。

怪的是，就在我想起這段往事之後，一連讀到幾篇和老鼠有關的文章。像是９９寫＜過街老鼠＞；昆布寫＜鼠人之間＞。更駭人的是，果子離家真的就跑來一隻活生生的老鼠。

且不管每個人遇鼠的先後順序如何，但彷彿小說《瘟疫》裡寫的一樣，先是踢到一隻死老鼠，接著越來越多，然後疫情就蔓延開來。

所幸這疫情只在網路裡，而且規模很小，唯有擅於聯想的人才會說：「啊，好巧，原來你／妳也遇上了。」

不過女生大概也都知道一種詭異的巧合，經常在一起的姊妹淘，「那個」來的時間也會差不多。是不是閱讀文章也會有這樣的奇妙連鎖效應？其實除了自行對號入座的無聊聯想之外，這種事情似乎蠻好玩的。

古代西亞有個哲學家說：「萬物皆有神！」反正不是有神就是有鬼，我說。

（原本打算說更多自己和老鼠的故事，可是我懼鼠無比，想想還是不說比較妥當。）

3. 情書與日記 

這陣子讀了兩本情書與日記。先是《向田邦子的情書》，後是《夏濟安的日記》。

自從讀了《父親的道歉信》之後，我那遲來的向田邦子熱，導致我只要一看到向田邦子的作品重出，就會趕緊買下。

觀看全文...

1.      星座運勢

《壹周刊》的瑪法達星座運勢專欄說處女座將──連．旺．三．週。果然9/1上午在我還沒有太清醒時，就接到一通得獎電話。獎雖不大，但接著，我也有煞有其事、精神振奮地準備迎向未來美好的生活。

工作剛好忙完，真不知有多高興與期待。星座運勢上又說我應該多多拓展社交生活。而我也真的聯絡起久未見或是想見的朋友，但大家不是有事就是病了。接下來的十幾天，除了見了老朋友一人、約了兩書友拿到昆布先生寄送的書之外，生活一如往常，完成沒有「旺」起來的跡象。

說起「瑪法達」，我就想起一位同是處女座的舊同事。那時候《自立晚報》還沒倒掉，每週一早上她都會從報紙堆裡翻出週日版的瑪法達星座運勢專欄，恭恭敬敬地剪下來貼在辦公桌的隔間板上，週復一週，從不間斷。

那時這位處女座的同事常會飄到我的身旁說：本週我們將如何又如何…。彼時我全然不理會星座，加上這個處女座同事除了市長選舉和我一樣投給陳水扁之外（我們是全公司唯二投給陳先生的人），實在找不到其他和她雷同之處。

觀看全文...

「我常常希望自己是愛書成癖的人，或者，等而下之，是愛錢成癖的人。能兩者都是當然更好－－那就雅俗共賞了。」──吳魯芹

出於無聊，從女兒三歲起，我便時常詢問她們的志向，當然這多少包含一個母親對兒女的關心。

大女兒的志願始終是當明星，偶爾被同學嘲笑太胖的情況下，才會意志消沉，準備「轉行」當醫生。

4/16星期日，閒閒無事，心情好極，我又斷斷續續讀點書。躺在床上，讀到晚上，正要閤上書，轉頭一看，覺得床頭的書疊太高了，隨時都有倒塌，重擊頭部以至人變得更癡呆的可能。而且去年到今年買了太多台灣創作者的書，以至於原本放台灣文學書的那幾層快撐爆了。想了想，便捲起袖子，撈起褲管，整理書架去！

其實我的書說多也不多，和我見過的書癡書架、作家書架及書屋全都不能比的。但這一搞還是從晚上整理到凌晨，因為泰半的時間是在「規劃」，必須想好哪些書日後增加得快，才不會動不動就又要乾坤大挪移一次。整理好書架，非常有成就感啊！ 

在stone的部落格說自己一晚都在整理書架。逛書架癡人陳建銘連忙跳出來說：且慢，書架整理前要拍照啊！

啊？要拍照？這讓我想起一些虛無的自拍迷，恍惚恍惚趴在車子車蓋上，流露出迷離的眼神。要拍那樣的嗎？

這兩天，我想了想，我似乎沒拍過家中擺設。如果是歷史迷的，即將消逝的東西肯定是要狂拍猛拍的，沒事也該多拍，否則哪天人事已非怎麼辦？不過這種感覺總像是「虛無的自拍」，彷彿世間無一永恆可靠之物。但隨即想到我的相機買了快半年，卻只拍三次，恐怕它會說：「妳甚少理我，我才好『虛無』咧！」

想想好笑，就這樣，我剛剛拿起了相機…..

似乎在網路上消失了幾天，但其實還是做了蠻多事…

醃梅子

因為參加社大週六的「台北走透透」課程，每兩週甚至每週都可以帶著小孩到處走透透。

４／１那天，帶著兩個女兒去鶯歌陶瓷博物館。比較有趣的是，館內剛好有活動，不過不是捏陶，而是醃梅子。當然啦，梅子必須放在陶罐裡醃，所以多少還是和陶有些關係。

我們母女三人在鶯歌晃蕩了半天，因為那天大陽很大，感覺自己也像是被曬乾的梅子。

醃梅子手續有點繁複，

二月下旬的某天，阿盛寫作班歷屆學生回巢，熱熱鬧鬧喝春酒。我算是新生，但因遲到原故，無桌可塞，只好和一些晚到的人與老師同桌而坐。盛師一旁坐著是相貌令不少女子都相形見慚的大弟子王盛弘。

原本剛烈帶點刁鑽氣質的阿盛老師近身和盛弘說話時，臉上竟也出現一絲不可思議的柔美。我低頭豎耳，假裝專心進食，其實正偷聽他們的對話。

由於王盛弘的文章時常書寫花草樹木，果不期然，真是聊到了花。只聽見兩人聊的，竟然是花落的聲音。

當然不是要多低調、多冷漠、多神秘，或是多忙、多有名，或是好玩當分身，都不是。是當了主婦之後，不是太有自信。雖然也有一些好心人會告訴我：「妳其實還蠻棒的！」而我也會開心好一陣子。

在網路上認識的朋友很多從事文字或文化工作，或過界寫過書的人。後來常被問：「妳有寫過什麼？」實在很怕聽到人家說：「沒聽過！」或是面部表情僵硬地說一些客套話。所以多半也說不出口。

好吧！都什麼時代了？部落格開都開了。