＊九月二日
不清楚是否因為生病，或者其他不明的原因，身體感到莫名的疲累。整個莫斯科上空籠罩的不明的煙霧，原本清楚可見的莫大高樓覆沒其中。或許連著好幾日，沒有獨行晃盪城市中而感到不安，照理我應該要去逛逛書店或者美術館。
週一美術館通常休息。因而決定去找一家叫做Vaglius的出版社。地圖顯示它似乎離「繁花大道」站（Zvetnoi Bul'val）比較近。這個地鐵站我應該沒有去過，一下車廂便愛上這個車站。莫斯科的地鐵，每一站的風格都非常不同，好比「革命廣場」便是巨大雄偉的人民雕像四處矗立，記得還經過某站，靠近天花板上端全都用原子結構的深色鋼柱連結而成，而「繁花大道」這一站，兩邊的牆壁用彩色玻璃拼貼成花朵綻放的馬賽克畫，出口方向的主牆亦是一整片的彩花馬賽克玻璃圖像，相當美麗（http://www.walks.ru/cgi-bin/album/album_pic.pl?mtr0_01.rus=156=0=stdt/moscow=m=katalog=end）。
異常明亮而歡愉的地鐵風格，跟多數站點燈光陰暗相較之下顯得不尋常。
出站口遍問不著那條出版社所在的街，決定四處亂逛。走沒多久，眼前出現劇院「戲劇藝術學校」，裡面有小咖啡館。瞄到街上所有票口皆賣完的「改編版」《海鷗》的海報出現眼前。《海鷗》原來是契訶夫的劇，而據說新古典偵探小說家Akunin將之改編。
關於Akunin，我知道的不多。第一是他的書相當搶眼，一色全是黑色書皮，正中央古典版刻畫印製的圖片，在「書屋」擺得到處皆是。一開始我只是好奇他的流行度，後來詢問Sveta，她提到Akunin的書其實很容易看完，但他用一種古典式的語言來營造偵探故事，顯得非常不同。後來在路邊票亭看到他的戲，想不到到九月底的票販售一空。
我想其中原因不乏，契訶夫的《海鷗》本來就是劇院經常上演的經典劇碼，而知名的新偵探作家如何改編這齣名劇，跟我一樣好奇的俄國人應該頗多。
抱著姑且一問的心態，往劇院票口詢問。想不到九月八日的票還有，我買了兩張定價二百五大郎的票，一張給我，另一張給Sveta。沒幫Sasha買是因為，他對黑色諷刺經典作家Harms的興趣比較高，但我沒有經過那齣戲的劇院（Ermitazh），而如果邀他看Akunin，對他有可能變成酷刑。
買完票上完廁所，探頭瞄一眼小咖啡館︰好像沒有一隻貓。小咖啡館通常都在戲劇上演之前才會比較熱鬧，但我很喜歡有閒空有時間，人客稀少之時，往這樣劇院的附設咖啡廳小坐一會兒，想像，排演時的導演、演員，應該也都會在這裡小憩，啜杯咖啡吃點小點心，討論舞台細節等。
繼續往前，步進Neglinnaya街（Neglinnaya Uliza），根據我手上的筆記，這條街上應該有一間莫斯科藝術中心，在第十四號屋。沿著街行，對街一些屋子用巨大的網子整個覆蓋，正在進行工事。在這一個月間，這樣的景象我不知見過多少次，感覺上莫斯科中心的建築大約分成三種︰又新又雄偉的、又舊又大而有某種頹廢感的，以及可以預見其將又新又雄偉的。當然還有一種巨大到不用再去分類的，通常是屬於官方。
美術館不知為何關門，記得筆記上他們星期一沒休。再往前看見一間專賣樂譜的商店，從櫥窗可以看見裡面人挺多的。不只是樂譜，還有販賣一些音樂家的紀念品；玻璃貴裡擺著各種價格的小提琴，並不貴，一隻大約兩、三千元台幣；裡面還有一小間，左邊是賣書，各類音樂、作曲家、樂手的傳記、歌詞、樂譜；右邊則是擺著各式空心吉他、電吉他及周邊產品。
看到空心吉他，心中升起一股暖意。我一直很喜愛弦樂器的聲音，從小、中、大提琴到吉他。他們的聲音總讓我想起人聲，哭泣、尖叫、歡唱，或者幽幽講述著什麼樣的故事。很長一段時間，每個清晨，我都在暴烈的Sebadoh的吉他聲中清醒。轉醒並非因為那聲音的狂暴，而是從巨大的吉他音牆裡清楚而和緩傳來的歌聲。
一種非常奇妙的對比。很多時候，我們總是先聽見、看見事物最強而震撼的那一面便轉身拒絕，因而來不及傾聽，幽靜如水的聲音將穿透那道音牆。像在轟隆的環境裡說話，你不是比他更大聲，而應該比他更為細緻而清晰的小聲。
這樣的事物經常會吸引我。對比。更佳的是無數角度的對比。
Neglinnaya其實離我上次晃過的Petrovka很近，也就是「契訶夫」站就在附近。我故意往反方向走。晃著，就晃到熟悉一幢高大美麗的樓房，巨石的顏色偏深。記憶中，他屬於某間銀行——果然，是莫斯科銀行。我知道自己來到Ohotniy Ryat，絕對市中心，紅場再度離我不遠。我看著高聳的銀行大門，心中有種複雜的感覺。
走到各處，越是美麗而雄偉的舊式建築，杵於黃金地段三角窗的，通常都被銀行佔據。在學校附近Novoslobovskaya地鐵站的出口，也同樣情況。我很明白銀行財力雄厚氣勢驚人，但每每看到幾乎很少有例外——巨人出口上端寫著大大的「Bank」，就明白裡面沒有什麼可以參觀的了。
應該是Tverskaya街（不確定街名），改變頗大。記憶中兩邊有一些書店、舊書店，過往我和同學經常往這裡的書店鑽，街上賣書的小販倒也都還在，但書店只看見一間專賣地圖的。每隔兩三步便舊樓新翻，又是工事房屋空蕩。眼見著整個市中心重要的街道，皆是巨大古典而新的購物商店，不曉得為什麼，想到香港。所有的書店，不是在二樓以上，便是躲到地下室，或往城市邊緣裡放。
有點憂傷。有點想知道，這些書店，到哪裡去了？
我必須往新阿爾巴特的提款機提錢，原本希望能夠步行前往，但一到大劇院附近，就累了。
大劇院（通常翻成「波修瓦劇院」，Bol'shoi，是俄文「大」的意思）沒啥改變，還是淡黃粉紅磚點的樣子，前面小公園對面似乎新立了屠格涅夫的像，我沒有上前察看，有點小遠。大劇院旁邊是小劇院，芭蕾、歌劇通常都在大劇院，小劇院演戲（好像是這樣，因為兩間我都沒進去過）。小劇院旁邊杵著十九世紀劇作家Ostrovskiy的像，拍了幾張他的胖胖像，拖著疲累的身子到熱狗攤想喝杯熱茶。想不到熱飲全沒了，點了一個丹麥式的熱狗，麵包切開中間放一條熱狗上面淋芥末醬、蕃茄醬、撒不知道是啥的乾料擺三片醃小黃瓜。
頗美味。
已經搞不清楚方向的自己，拖著疲累的身子到下到地鐵「列寧圖書館站」，從地底會有很清楚的指示，可以走到「阿爾巴特街」站。七點多人潮擁擠尖峰時段，原本應該打電話回報Sveta、Sasha，我會晚一點回家，但轉想，提完錢到Konika沖印中心詢問正片沖洗的事，之後就趕緊滾回家，應該不至於弄到太晚。九點多回到家開門看見Sveta爸爸，嚇一跳。
我根本忘了他今天要來作客的事情，而夫婦倆則在想我不知道把自己搞丟到哪裡去而焦慮著。
印象中的Sveta爸爸沒有什麼變化。由於他和Sveta媽媽分隔一整個大俄羅斯，Sveta出嫁後，他便獨居。是個開朗而健談的爸爸，說話具有莫斯科人的速度——又急又快。他住在我們這條線的末端，在轉搭電汽火車約十分鐘的城郊。我很喜歡那裡，半郊區半城市，全然不同的感覺。
十一點多，Sveta爸爸跟我們道別，他必須趕上十二點多最後一班電車。關上門，Sveta說爸爸很捨不得走。
自己獨居的日子，應該是很寂寞的吧。
