也許熟悉俄國文學的人，第一個想到同志文學作家，是Mikhail Kuzmin。的確沒錯。Wings，第一本俄國男同出櫃小說，毀譽參半。
原因並非Kuzmin的文筆太爛。原因可以說很複雜；也可以說，很簡單。
簡單的來說，就是對同性戀的污名化。
複雜的部分，乃是這個污名，在俄國並非自古皆然。
根據Simon Karlinsky在"Introduction: Russia's Gay Literature and History"中所陳述，一九三三年史達林統治時期開始，到一九九三年一二一條款廢除為止，長達六十年的時間，是俄國同志文學的黑暗期。所謂的黑暗期，在我重新翻閱一九九三年前後出版的俄文書時，可以深深感受到檢查制度（censorship）的無遠弗屆。
在Out of the blue: Russia's Hidden Gay Literature-An Anthology這本書中，翻譯了普希金的'Imitation of Arabic' （Podrazhanie arabskomu, 1835），在一九七四年，於莫斯科出版的普希金10冊小全集中，遍尋不著。無獨有偶，"Out of Blue"書中所選的兩首色情意味濃厚，萊蒙托夫的詩，恰好是他在近衛軍營裡所做的。而手邊所有的選集，萊蒙托夫於一九三四年所寫的詩，一首都沒有。這麼巧。也許是。也許不是。
普希金與萊蒙托夫，並不是定義中的同志。而根據Simon Karlinsky所言，這些詩所透露出來的意含，乃在於他們並不認為，「同性戀」是一件羞恥的事。（註：這一點，與頗具真偽爭議的《普希金秘密日記》，有所出入。聯經版P90）
而Wings，俄國男同志出櫃（come out）的第一本小說，Kuzmin 於一九○七年寫成。手上的俄文版出版日期卻是一九九日年，彼得堡出的。另一本，Kuzmin選集，一九九○年在列寧格勒（也就是彼得堡）出版，序是由A. Lavrov、 R. Timenchik寫的。「同性戀」大喇喇地出現其中。
不奇怪。一九八四年的列寧格勒，就已經出現為同志爭取權利的小組織。當然沒有存活多久。KGB那時還是很厲害的，把他們給驅散了。
一九九○年，由「莫斯科蕾絲鞭與男同志聯盟」（The Moscow Union of Lesbians and Homosexuals）所出的報紙Tema，正式登記。
這，僅僅是性別革命的開端而已。檢查制度也許鬆綁了，但同性戀的污名化早已經深入俄國文學史的骨髓。在文學史上，長達六十年的檢查制度，不僅將同志文本大力掃蕩，就連文本重新被挖掘後，在俄國文學史的主流論述裡，仍以不同的外衣包裝，代替直接面對同志文本的敘事（narrative）方式。
相當於對俄國同志文學的再次強暴。
與俄國的女性研究不同的是，俄國的女作家，能夠發聲的，也唯有異性戀女作家。蕾絲鞭如Parnok，同樣被除名的一乾二淨。同志文學，在俄國文學史上缺席的不僅是論述，更嚴重的是文本。
文本的陸續出現，對俄國同志文學史而言，僅只是開端。從追尋古老遺產裡的同志痕跡開始，企圖在異性戀掌權的領域中，建構同志文學的清晰脈絡，進而發展出更為炫目的俄國酷兒（Queer）文化扮演，勢必得挑戰俄國文學主流論述的攻擊與批評。
面對全世界為同性戀正名，勢不可擋的這波潮流，俄國同志文學將如何被詮釋，相當令人期待。
