山在那裏

1，臺風

每年夏季，臺風總會侵襲寶島。

臺風來了，有人快樂，有人傷心。上班的人，臺風來了，可以開心的放臺風假。不用上班，錢照拿。農夫傷心了，菜地遭殃，道路坍塌。

拍這張照片的時候，看到有人騎摩托，因為無法控制車體，直接朝汽車撞去。倒地的人，很難爬起。
 
風大，雨急。這位父親抱著自己的孩子，走在臺風裏。



觀看全文...

連日的陰雨，狂風，雷鳴，依舊掃不去夏日的燥熱，不免懷念起溫哥華夏季的幹爽與清涼。找到以往的照片，那些藍天，白雲，綠草，青山，夕陽，晚霞。。。。恍如夢中。
 
我的路，沒有方向，隨白雲流浪。
風裏的你，愛我或不愛，
沒有關系。
我只朝向你的方向，
仰望。



觀看全文...

年初的玉山之行，詢問過同行的一位山友：“臺灣的大山哪一座你認為最值得一爬的。”

“南湖大山，臺灣的五嶽之一，很有氣勢，王者風範。”山友回答。

於是，我記住了這個名字——南湖大山。

2009年5月23日 晨

在外總睡不好的我早早的起床在民宿外轉悠。路邊的一株玉蘭花樹剛剛結了花蕾，還未綻放。方才想起，自己現在已經身處海拔一千多米高的山裏。

高山上的花兒，總是遲開放的。

 

觀看全文...

到底還是去了韓國。
 
我對韓國一向是沒有興趣的。印象中這個國家的人自卑到了極端，自負到令人可惡的地步。他們申請中國的端午節為韓國的世界遺產成功，被聯合國教科文組織正式確定為“人類口頭和非物質遺產代表作”。“炎帝、黃帝的神話源自韓國”，這也是韓國學者拋出的令人覺得是“神話”的神話。孔子，美女西施、神醫李時珍也早被韓國人劃入“韓國籍”。世界杯足球賽期間，韓國的民族主義更是膨脹到極端。比賽中屢屢靠作弊犯規為了最終進入四分之一決賽不擇手段。那時，韓國人似乎真正感覺到他們作為大韓國人的驕傲。。。。。種種之類，讓我對韓國這個小國有了不良的印象。
 
終究抵擋不了不到8800元臺幣廉價旅遊的誘惑。一看未知的世界是我人生在路上的宗旨。走吧，出發。
 
從臺北飛仁川國際機場，2小時10分鐘，吃吃飯，喝點水，一出電影“葉問”還未看完便到了。
 
出得機場，上了旅遊車，然後搭乘“濟扶海鷗船”，過海灣。
 
海灣碼頭邊，典型的韓國大媽小販推車走過身旁。

觀看全文...

每次去花蓮，總遇上陰郁的天。或許因為花蓮地處臺灣島東部，面朝廣袤的太平洋，相對的濕氣就會多些吧。不過，陰郁的天，總是多山嵐的。山巒被雲霧籠罩，影影綽綽，平添些許嫵媚。
 
出行與我來說，是快樂的。盡管此前我曾去過花蓮多次，對花蓮的喜愛程度依舊不減。那些自然的山水，蔚藍的海岸線，以及原著民純樸的歌聲，總能讓我的心思沈澱下來。
 
車過雪山隧道，上蘇花公路後，多行在盤山蜿蜒的公路，一面靠山，一面向海。偶爾撇一眼湛藍的海水，心頭激起絲絲欣喜的漣漪。這海水的顏色真是美啊，我心裏暗自言語。



觀看全文...

在老師父親的生日會上遇到了作家劉墉。

起初只覺得他是位面善之人，後來驚覺是他，馬上起身對老師說，想與他合影。

劉墉問我，是蒙古人嗎？為何生的如此高大。我笑曰，印第安人也。

 

觀看全文...

有晚霞的日子，記憶中時常閃過童年那個傍晚的情景。

爸和我正坐在駛往家鄉的火車上，車廂裏坐著三三兩兩的旅客，顯得特別的寬敞。小小的我在車廂裏來回的奔跑，玩耍。是個無憂無慮的年紀。

一只紅蜻蜓不知什麽時候飛到了車廂裏，紅紅的身軀，惹人喜愛。年輕的列車員一把抓住，看到了正期待的看著他的我，走過來，送給了我。

 

觀看全文...

朋友從珠海來，一行人吃罷午餐，剛步出餐廳，圍上幾個討飯的人。女人帶著孩子，老頭帶著猴子，糾纏著朋友不放，一看便知是職業討飯的。訓練有素的猴子，抱住朋友的腿，緊緊地不放。面對動物，朋友無奈，掏出皮夾子，給了耍猴的老頭十元。帶孩子的女人見錢眼紅，“啪”的一聲，跪下。朋友見勢不妙，大步流星的擺脫，說，沒零錢了。

觀看全文...

爸和媽在廚房裏又爭執起來。媽主張不浪費，過節的年夜飯不需做太多。眼下好吃的飯館比比皆是，平日裏好吃的飯菜也從不間斷，用不著這幾天大費周章的做這做那。媽對爸說，你看冰箱裏還能容得下東西嗎？前兩天我蒸的包子，包的水餃，炸的丸子現在都掛在朝北的陽臺上。幸好這兩天降溫，不然，這些東西還不都得壞了。爸說，過年就得有過年的樣子嗎，多做點，孩子們今晚都回家來，熱熱鬧鬧的團聚吃一餐多難得啊。於是，爸寫了兩頁的食譜，貼在廚房的墻上，以防手忙腳亂間忘了要做什麼菜。爸說，四個涼菜，四個熱菜，四個煮菜，五個水果，外加熱湯。豆腐拌皮蛋，香菜花生米，黃瓜拌。。。。。

想起小時候過年的情景。那時候還是個物質匱乏的年代，吃來吃去也沒多少花樣的菜。記憶裏爸媽就是不停的油炸面葉，油炸饊子，油炸丸子。。。。就那些面粉，翻來覆去的變幻著花樣。那時候的過年，好像比現在更熱鬧，更有年的味道。我天天盼望著可以在新年的第一天穿上厚厚的新棉襖新衣裳。壓歲錢的記憶已經模糊，小時候好像從未有過。壓歲錢，應該是到了八十年代初期才有的吧。

提到八十年代初期，記憶裏總有那麼一個年前的夜晚。那時候，我們還住在老房子裏，日子剛剛開始好過，物質依然貧乏，破舊的屋子裏卻滿是溫馨的布置。沒有鮮花，蠟花，塑料花也是一種美麗。媽媽一邊炸著面葉子，一邊收聽著傳統的二極管收音機，不停的感嘆，歌兒真好聽。“再過二十年，我們來相會，偉大的祖國，該有多麼美，天也新，地也新，春光多明媚城市鄉村處處增光輝。。。。”

觀看全文...

要過年了，我老人家得洗個澡，幹幹凈凈的迎新年。

天氣冷，家裏洗不了，只能去公共浴室。以往浴室的名字叫的雅，想洗澡，看到“華清池”，進去準沒錯。現如今浴室的名字都往大裏整，煞有其勢的稱自己為“洗浴中心”“洗浴集團”。其實，也就是個澡堂子。條件差點的只有泡澡加淋浴。條件好點的，可以邊洗澡邊看電視。洗完了，換上澡堂子提供的衣服，去吃飯。吃完了，可以打打牌和麻將，順帶按摩按摩。僅此而已。

記得去年我和爸一起去一家洗浴中心洗澡，價格不薄。中心稱提供一頓晚餐。洗完澡，換上澡堂提供的大褲衩，寬上衣，男女老少走到樓下的餐廳，名曰吃晚餐。但是沒有人管理的餐廳裏，居然湧入百十來人，且無一人排隊。每每服務員端來餐點，亂哄哄的澡客蜂擁而上，稀飯，小菜，煎餅，包子。。沒等我過去取，就見底了。好不容易等眾人走開，我只弄到兩碗稀飯。此刻看到到其他桌的澡客，有人拿了根本吃不完的滿滿幾大盤的東西，真是讓人生氣。我和爸等了不小會兒，也沒看見再端出什麽食物，生氣，走人。自此，我再也不去什麽高檔的“洗浴中心”了。

年少時常去的一家浴室，門面已經改了，從當年的一層搬到了三四層，名字還照常沿用。澡資價格不貴，其他的搓背，敲背，推背，捏腳等等服務明碼標價，價格也很合理。記得小時候洗澡，一進門，服務員就會問幾位，引入坐後，等你脫好衣服，他便把你的衣服用一根長桿子挑起，掛在你躺椅的上方高處，以免手腳不幹凈之人順手牽羊。然後，遞給你一條毛巾，讓你進入浴池。現在的條件好了，每個澡客都有一個小衣櫃，可以上鎖，鑰匙套在手腕，洗澡時，也不用擔心物品被竊。

“啪啪。。啪啪啪。。。”，有節奏的敲打聲是澡堂服務人員給澡客在敲背，多少年了，這聲音一直沒變。這在加拿大和臺灣是絕對聽不到的，是極具有中國澡堂特色的聲音。在加拿大，家家都有暖氣，洗澡自然不必出門。泡溫泉的地方，也多是淋浴，不會有服務人員為你搓背，敲背更是不可能的。臺灣是亞熱帶氣候，也不存在公共澡堂之說，溫泉泡湯的場館頗為常見。單人間的，全家間的，大池泡的，裸湯的，各式各樣，一應俱全。去年旅遊季，臺北大促銷，原本想買一家日式泡湯加餐飲推銷卷，據說此家日本料理相當不錯。可意大利姐夫聽說要全裸泡湯，馬上拒絕了。這個意大利人還是沒有辦法和人坦誠相見的。

在中國洗浴，自幼培養的人與人裸體相向，已經見怪不怪了。誰了不能穿著內褲洗澡啊。搓背，說起來也是讓陌生人接觸你的身體，也沒有什麽難為情的。想一想，如果後背上長有兩只胳膊，很方便自己清理後背，誰也不會讓別人搓背了吧。

在加拿大泡溫泉，在大自然中泡野湯裸體的人，我是常常見到，包括天體愛好者，那是他們開放的個性使然。似乎身體對他們來說，並不屬於隱秘的。但在他們泡湯後的淋浴間裏，西人之間是不會相互搓背的，更不會有專人為你服務此項。對他們來說，搓背的動作可能因為接觸到身體，過於親密，有侵犯個人隱私之疑。對於西人的界定我是很難了解。很難想象如果西人一旦進入中國澡堂，會有什麽樣的感覺。

扯遠了。

今天，泡澡後，搓背加敲背，然後淋浴，費用26元RMB。洗浴完畢，通體舒暢，算得上一種享受。我不敢用澡堂的毛巾，自然，澡後也沒有找服務員要蒸汽加熱的毛巾擦身子。還是用自己的毛巾放心點。有人說了，如果真有皮膚病，你再小心，也會染上。不過，說實話，在中國洗了這麽多年澡，我好像還從來沒有染上什麽皮膚病。

呸，呸。大嘴巴。

媽媽說，洗完澡，別馬上離開，等頭發幹了再走，澡堂子裏外溫差大，容易感冒。可我等不了，一刻也等不了。休息大廳裏煙霧繚繞，二手煙彌漫四周，我幾乎要窒息了，逃也似的離開。

這也是極具中國特色的吸煙文化吧。