方格子圓舞曲

無知是神賜？！

Wed, 14 Dec 2005 00:02:00 +0800

一小時一次的電視新聞裡，重覆著不可思議的故事：少女被繼父性侵害，母親卻始終知情；女童遭保母凌虐以滾水燒灌禁錮十天致死；警察在警匪追逐戰中被歹徒擊斃…。政治圈裡始終上演著我們看不懂或是看得很煩的鬥爭；颱風天過後坍塌的房屋與道路、高漲的菜價，也老是隨著跑馬燈閃爍不停，提醒我們隨時都會遭逢令人難堪的處境。東方的馬照跑、舞照跳，南方剛度過大海嘯。恍惚之間，我們發現自己其實也活在這些荒謬的新聞世界裡。只是隔著電視冰冷的螢幕，我們的痛苦也成了被冷冷觀看的畫面，似乎沒有誰真的在乎過誰。

太陽還是傻呼呼地每天從東邊升起，然而明天到底在哪裡？

電影《命運的十三個交叉口》的某個片段，片中有個貧苦女孩在五歲時險些溺斃，在瀕臨死亡的前一刻，她在水中看到一道白光，接著有人救起了她。她應該要死的，結果沒死，於是相信自己活下來必定有其道理，那是上蒼的一種恩賜。

接下來的人生，她始終帶著這種正面思考過活。貧寒的物質生活及卑微打掃工作沒有讓她喪志，樂觀進取以及哲學家式的談吐讓她在同輩間熠熠發光。

她的好友不僅崇拜她而且愛她，認為如果沒有她，她們的工作必定難以為繼，所有的雇主都是衝著她美好的人格特質而雇用她們的。她在她的世界裡即便不是super star，卻也有如燈塔一般。

女孩在一個高收入的單身男律師家做清潔工，即便我們不知道她是否懷有電影《麻雀變鳳凰》那樣隱匿的戀愛心思，才能將工作做得如此認真有勁，但鏡頭前她顯然像一張白紙般快樂且安份地工作，完全不為人生的不平等而憤憤不平或心生歹念。人生即便不夠美麗，但始終充滿著希望。

這一天晚上，她正要把律師不小心弄髒的白襯衫拿回家送洗，就在一個道路的交叉口，一個志得意滿、認為自己總是申張正義而且好運連連的檢察官，因為在酒吧慶功時多喝了幾杯，受酒力之累，以至不偏不倚地撞上這個女孩。女孩被撞之前，大風吹起那件白襯衫在空中飛舞之姿也如一道白光。 (觀看全文...)

【說影】綿延無盡的《珈琲時光》

Fri, 25 Nov 2005 18:26:18 +0800

如果幸福真需要比對才能感覺深切，那麼觀看《鋼琴教師》和《珈啡時光》的反差，會是很好的文本。

是有一種高壓式的愛情，時時刻刻察看，分分秒秒控制，不是極端地壓抑，便是病態地宣洩。像《鋼琴教師》中的那對母女那樣，存在於情人也存在於親子之間。滋味如何，恐怕還是看人體會。

還有一種愛情，緩慢如吹動繩上衣物的風，如一道從窗外照進來的陽光。買一支懷錶送你，聽妳訴說夢境，找一本和妳夢境有關的書，或者借兩個杯子、一瓶清酒，一家人安靜地吃飯。更多的時間，只是搭電車，到咖啡館裡喝咖啡，或是叫外送的咖啡，送到你的店裡。時間就這樣流逝，卻沒有一件太特別的事發生，我們只是發呆，享受著孤獨又親密的珈琲時光。

總是要長到夠大了，我們才懂，感情可以不是牽絆，但時刻都放在心上；感情可以不必告白，留下來便是最清楚的表達；感情不必如影隨形，因為我們不會斷然離開。

陪伴可以什麼驚天動地的事都沒發生過，只是一起壓壓馬路、無意間坐上同部電車，或者搭著反向的車，擦身而過。在城市中，我們獨自生活，如果還有時間，那就說說電話，或是一起喝杯咖啡。

「和喜歡的人在一起，什麼都不做，時間就這樣浪費掉，感覺很美好。」我聽到有人這麼說。和你在一起，一切都慢下來，我們身上沒有手錶，你說你什麼都不急，時間彷彿沒有終點。

含蓄有多美？我們無須言語，因為你知道，一切都在我們共飲而下的這杯珈琲時光裡。

《珈琲時光》的官方網站

動物影展──可愛的動物，可愛的人

Thu, 20 Oct 2005 02:18:38 +0800

去看了動物影展，之前看了片單，但沒有看清楚售票情形，去了才知：完全免費！

看的片子是《螢火蟲之星》，是由真人真事所改編，描述一位準備多年才考上教師資格並於一所鄉間小學服務的教師，和班上的小朋友一起飼養復育螢火蟲的故事。這個閃閃發亮的美麗故事，不但傳達了許多生態保育的觀念，同時也描述老師和孩子不斷在學校裡遭遇挫折與挑戰。

這部片雖是溫馨小品，但一看就知道是細膩製作的片子，演員也都是一時之選，一問之下才知這片是今年的新片，這次是在台灣的首映，之後還會上院線。能搶先看到真是太幸運了！

和片子一樣可愛的，是舉辦這次影展的單位──台灣動物社會研究會。他們為推廣動物保育所做的努力，讓人覺得這世界還是有許多可愛的人。例如這場的主片之外還有一支副片「放生鳥捕抓買賣真相」，告訴我們這些商業性放生鳥從野地抓來再放生的荒謬性。

他們籌辦這次的影展只有三十天，所以宣傳的時間不太夠，以至白天看電影的人不多。但聽說晚上的場次就要排隊了。

台北的場次只放映到１０／２２（這星期五）

接著１１月初，台中、高雄的朋友還可以看到這個影展。

如果可以抽空的話，不要錯過了！

場次表

http://www.east.org.tw/animal-movie/play-info-2.htm

(觀看全文...)

【觀影】他離開他的島

Sun, 16 Oct 2005 22:51:32 +0800

先是一片海，海邊的植物，海邊的風，風吹來搖曳生姿的狗尾草；海邊的房子，海邊的小道路，路旁停了一輛摩托車以及兩雙被主人丟置的拖鞋、外衣和帽子，靜靜的海面…時間在這座小島上緩慢前行。這一切不是城市人渴望的夢土嗎？

12分鐘的短片中，導演廖憶玲花了很長的時間拍海，主角陳禹傑乘坐小艇的海上風景，對我們有如到地中海渡假一般，但對禹傑或許只是日常交通往返再平凡不過的事。

拍攝一個總統教育獎得主的影片，導演放棄將片子拍成一部主角從小努力不懈，克服困境，在各方面專研奮鬥的勵志片，只用一個鏡頭，拍了禹傑得過的獎狀：縣長獎、智育第一名、德育第一名…，大大小小一共三十幾張。

在將軍嶼，孩子可以無憂無慮過著快樂的天堂日子，但像禹傑這樣一個優秀的孩子，在這裡還是得面對競爭力的問題。有一段導演拍攝禹傑在海中游泳的畫面，美得像是童話中的海王子，導演那時問禹傑：「你其他同學呢？沒有跟你一起去馬公讀中學嗎？」禹傑回答：沒有，班上同學還有三個女生，只有他一個到馬公讀書，其他人還是留在將軍嶼生活。這，應該不是選擇的問題。

下一個鏡頭，拍的是「台大補習班」考卷的特寫。問禹傑為何到馬公讀書，這麼小的孩子，只是淡淡的說：「因為將軍嶼沒有競爭力。」

這次總統教育獎的得主中，有許多不平凡的故事，不平凡的人，有人得了惡性腦性腫瘤、有人全盲、有人是被棄養於大水溝旁的小孩…，相對比起來，陳禹傑顯得平凡許多。

為何不多拍些小孩的奮鬥事跡？多拍一些主角與眾不同的天份？我問導演一個籠統的問題：「為何把這片子拍得這麼不一樣？」她（瑪姬）說：「孩子還小（13歲），未來怎麼走還不知道，我不想在這部片子裡就幫他決定了。」

記錄片無可避免的傳達出導演的主觀意識，《他離開他的島》同時也表現出片中主角（乃至任何一個山間海湄偏遠地區小孩）所面臨的教育問題。

影片線上放映（還有其他教育獎得獎者紀錄片）

瑪姬的新聞台　

《偷情》的誠實與謊言(舊文)

Sun, 04 Sep 2005 11:15:53 +0800

「《偷情》由Patrick Marber改編他1996年的同名劇作，關於這齣戲，他認為真正誠實的關係只可能發生在人的對待自己。不關於道德，只是計算，牌局，籌碼，輸贏，下一場輸贏…」這是黃香瑤寫偷情開宗明義的第一段。

這樣的概念放在《哈姆雷特》裡，同樣清楚。莎士比亞更在第一幕第三場就讓弄臣波隆涅亞斯對兒子說了一段陳腔濫調：「…最要緊的一點是要忠於自己，正像有了白晝才有黑夜一樣，對自己忠實，才不會對別人欺瞞。」然而不管是波隆涅亞斯本人或是劇中其他人的作為，卻總是欺騙著身邊的人，再再顯示出這段話的荒謬。
(觀看全文...)

都是因為寂寞──《大街上的白雪公主》

Mon, 11 Jul 2005 13:47:29 +0800

印象最深的是這一幕：從事「免費線民服務」，代號叫做「白雪公主」的女主角因為出了一個大紕漏，而被警察局長「免職」，心有不甘地來到公園咖啡座，和另一個代號叫「太菲鴨」的老太婆閒聊。「白雪公主」心高氣傲，喜歡指導別人生活的個性讓人受不了，當她轉身看著這公園裡坐滿的老人，閒閒散散正在下棋、或聊天、或看報，她嗤之以鼻地搖頭說：「瞧瞧這些人，怎麼不知道要找事做？幹嘛不回家去？照顧家人什麼的！」

鏡頭下一幕是老太婆「白雪公主」的家，空無一人，只有一隻狗。

沒有家人可以照顧，所以她的正事就是行俠仗義，時常出入容易生事的夜店，或用望遠鏡注意街上、海灘、甚至鄰居的一舉一動，一嗅到任何犯罪氣息，便立即打電話通知警察局，免費提供情報。

謊說自己喜歡獨居的人，往往比常人展現更強大的熱情，好掩飾內心的寂寞。自以為是的個性很難與人相處或讓人喜愛，於是藉著行俠仗義，好尋求自我的肯定，或者這是我們都看得出來的，一種更強大的「索愛」行為？

「白雪公主」因為提供錯誤情報，而誣告一名德高望重的老法官。警方不諒解她的誣告，將她「停職」。失去這個肯定自我的俠女身份，「白雪公主」頓失生活的重心，不知道還有什麼事可以做。然而她不服氣也不死心，始終相信自己一定是對的！既然警方不相信她，她乾脆自己蒐集證據，尾隨跟蹤嫌犯，而事情也越來超出她的想像和認知…。

與其說是辦案，不如說是辦自己的心，這比辦什麼案情都難。

與丈夫不合，寧可一個人住的「白雪公主」，真的喜歡孤獨嗎？……老人電影總是太好看，特別是談到了愛情。

午後，雷雨，家人都出去了，無須擔心，我一個人，離家五里，享受難得的孤獨況味，心曠神宜。

雖然孤獨和寂寞對許多人總是難以辨識。不是合理化了，就是成了不足與外人道的秘密。

渴望出軌的吸引力－－談艾德恩林的外遇電影

Fri, 27 May 2005 01:06:46 +0800

十七年前有部外遇的電影仿如它的片名，像磁鐵一樣將許多觀眾吸進了電影院。城市裡的善男個個比等候信女更衣打扮還更加有耐心地在戲院外大排一、兩個小時的長龍。

擁有這般「致命的吸引力」到底憑什麼？

進戲院，你才知道這是一個多麼老套的故事。已婚的律師，妻子賢慧，小孩可愛，家庭幸福美滿。然而他卻和美豔的同事──一個愛慕他的女人，有了曖昧情愫，趁著妻子與小孩到娘家度假的時機，與她度過了一個火辣的週末。

才只是一個週末、一場目不暇給的激情演出，卻變成不斷的騷擾，男主角令人羨慕的家庭幾乎不保，最後的結局更是通俗得可以：演壞女人的葛倫克蘿絲被殺死，而且殺她的不是別人，正是已婚男人的好妻子。大快人心不是嗎？對那些買票看戲的戀人與夫妻。 (觀看全文...)

《無米樂》無米，樂不樂？

Sun, 08 May 2005 03:53:36 +0800

中學時，每到午餐時間，打開鐵飯盒的那一刻，飯香與饑餓感同時貫腦，我和另一個愛吃白飯的同學總會發出這樣的讚嘆：「白米飯真香啊，以後我們一定要嫁給農夫才行，這樣無論如何都不會餓到了。」

看《無米樂》時，見到崑濱伯和崑濱嬸彎腰插秧的畫面，以及收成前突逢大雨憂心忡忡的模樣，回憶起自己少女時的這個夢想，恐怕不是天真可愛，而是無知了。

烈日下，剛犁完田的煌明伯，脫下汗衫，擰出好幾杯水，他笑著說：「這係正港ㄟ汗水，不是露水喔！」

老實說，生長在城市，夏天一到就忍不住想吹冷氣，生完小孩坐骨神經就出毛病的我，農村的一切對我很陌生。不過《無米樂》不是一部訴說悲情的記錄片，相反的，它帶給我的笑聲直追一部上乘的喜劇片，而且除了笑聲，還有更多甜酸滋味。

(觀看全文...)