[ 評論 ] 愛情賓館和伽利略的牙齒 論劉麗勇
文 / 黃亞紀Huang Yaji
圖 / 劉麗勇於北京亦安畫廊展出風景, 2009

日本的愛情賓館和中國的洗浴中心，是人類因文明和欲望的發展所產生的設施。
 

[ 評論 ] 世界的製造、吐出、譯解－論日本藝術家金氏徹平Kaneuji Teppei

文／黃亞紀 Huang Yaji

原刊載於　藝術當代, November 2009
圖片 金氏徹平於上海民生現代美術館『熱身』群展（2009）展出風景  ©Teppei KANEUJI, courtesy of ShugoArts

一座灰色石塔，悄悄吐出紫色雲霧、流出白色黏液。是誰？伸出手來將旗幟丟下？又是誰？將垂落的水管收了回去？戰地裡的濃煙，不成比例地從塔的頂端長出……。一陣騷動過後，自塔吐出的所有東西，又再度被塔吸收回去－這是金氏徹平在民生現代美術館『熱身』中展出作品「塔（Tower）」，為藝術家2008年製作、也是藝術家第一件動畫作品。「塔」和金氏徹平最常處理的裝置、雕塑相當不同，但一路觀察其作品發展，就會發現這件「塔」，其實是藝術家終於讓我們看到他製造整個世界的機器，是一個揭密、一段倒敘。

[評論] 因為無法真正留住生命 西尾康之 Nishio Yasuyuki

採訪‧文 黃亞紀Huang Yaji

原刊載於　CANS當代藝術新聞, October 2009
圖片  西尾康之, Tanatotis, 2004, Light paper clay, Oil paint, and other media 26.5x66.6x11.7cm (case size)  photo: Keizo Kioku  Courtesy of YAMAMOTO GENDAI

當某些嚴肅的行為和現象發展到極端時，只要綴上一小點嘲諷，都會變成極怪異的幽默，西尾康之如此說道。儘管如此，我仍認為西尾康之的作品是極為嚴肅的。

[短評] 日本政黨輪替是否能消弭藝術和政治間的距離？

By 黃亞紀Huang Yaji

原刊載於　CANS當代藝術新聞, October 2009
圖片  抜水摩耶, 頭爆弾 YELLOW TWINS, 2009, acrylic, permanent pen on canvas, 1621x1303 mm   ©2009 Maya Nukumizu. All rights reserved.  Courtesy of the artist and ArtJam Contemporary

日本選舉結束後數日，大阪朋友發了封電郵給我：「日本經濟真是糟透了！如果政治真能變好一點就好了，但是……」。

森林膨漲著膨漲著。淺綠、深綠堆疊出的柔軟樹海，寧靜簇擁成沒有縫隙的一面青牆，白色樹幹是被割取下的剪影，錯落伸展在樹林間成為消逝的空間。Kiss Boy主角們緩緩走在森林外緣。手插進褲管口袋、踢著碎石子走路的那種夏天夜晚，寧靜的、自己的世界。月亮滿著的在畫面中間。

因為我們對於言語和知識上的認識，「詩人」這個字眼已被世界一分為二，現在當我們談到詩人，心中只想到吟讀詩詞、文學謅謅的文人，像是華茲華斯（William Wordsworth）說的夜晚是「大海在船隻的映照下遠近散落一地，就像是天空中的星星一樣」－我們似乎忘了，去掉華麗文字，故事的訴說才是詩最核心的部份；同時，詩和詩人不特別為什麼而存在，目的對他們而言並不重要，重要的是一個美麗的對象，還有故事的開始、中間、和結束。
（圖片　田尾創樹Tao Soju, Kiss Boy_for Papa and Mama, 2008, Xerox copy, colored pencil and marker pen on paper, 119 x 84 cm  Courtesy of the artist and Take Ninagawa, Tokyo and Gallery J☆Chen, Taipei ）

[評論] 從沁↑砰和微普普展談日本年輕藝術家新潮流

原刊載於　典藏今藝術, August 2009
圖片  你好！米合卡農Hello! MIHOKANNO於Tokyo Wonder Site展出風景, Photo : Bandai Yosuke, Courtesy : Tokyo Wondcer Site, Tokyo

從「ピカッ」談起

2008年10月21日，廣島上空出現了用飛機雲煙所寫下的「ピカッ」三個字，這是年輕藝術家團體沁↑砰（Chim↑Pom）為同年11月在廣島市現代美術館個展特別製作的作品《讓廣島的天空ピカッ一下（ヒロシマの空をピカッとさせる）》，次日，沁↑砰遭到各地媒體和廣島核爆受害者團體的批判，抗議信函擠爆各媒體和沁↑砰相關的部落格，數日後沁↑砰和廣島市現代美術館策展人員召開謝罪會，並宣佈停止廣島市現代美術館個展以自我反省。

小沢沙加耶所繪畫出的，一幅幅令人想要觸摸的風景。柔軟、夢幻、繽紛的色彩，彷彿讓光透過去似的，也彷彿讓空氣化開來似的；有些時候，色彩隨著光線灑落下來，有些時候，色彩被光線包裹起來，在微暗中漂浮，成為星星、成為雲朵、成為珠玉。

（圖片 小沢沙加耶, 世界は別の音を聴き, ぼくらはいまだ古い音を聴く, 2008, 150×180cm, oil on cotton, 來自Mori Yu 畫廊, Gallery J Chen）

[評論] 新美術館三年展 「比耶穌還年輕的一代」
原刊載於　典藏今藝術, July 2009

不輕不重，是看完紐約新美術館（The New Museum）三年展「比耶穌還年輕的一代（The Generational：Younger Than Jesus，文後簡稱YTJ）」的第一印象。1977年成立的新美術館（The New Museum），80年代奠定開創性、前瞻性風格，當時製作巴爾代薩里（John Baldessari）首次紐約大型個展，尚未成名的理查普斯（Richard Prince）、傑夫昆斯（Jeff Koons）也已被新美術館邀展－當時傑夫昆斯僅25歲。新美術館2007年重新開館後接續傳統，一方面推出伊麗莎白佩頓（Elizabeth Peyton）、托馬阿布斯（Tomma Abts）等已知名藝術家個展，一方面也以策展「非紀念（Unmonumental）」、「自然後（After Nature）」嘗試美術館展覽的可能性。  （圖片 Luke Fowler, What You See Is Where You're At 2001, Hard drive and projector, 24 minutes, Courtesy of The Modern Institute, Glasgow © 2009 Luke Fowler  圖片來源Serpentine Gallery）

YJ黃亞紀：是否你到了澳洲，作品和自我認同有更大的關係？當然感到你的認同的「範圍」很廣泛，跳脫一般所謂的身分而已？

SP陳曉朋：有，不過這個認同比較像是我如何去適應這邊的環境，尋找一個最適合自己的平衡點。不只是單向的去調整自己來適應新的環境，我也希望我這個時候的存在，對這個地方，是有一點點意義的。

YJ：從 City Frame 到 My Brunswick，你不斷從解釋、解構，到創造（我認為 My Brunswick 應是你的創造了），你可以多談一點嗎？

SP：在墨爾本所創作的這些作品，其實反映的就是上述所說的經過，我試著去了解這個城市，不只是它的物理樣貌，我也試著以一種心理的角度，去了解為什麼一切會是 這樣。這個創作的期間，有時候，我感到自己真的在這裡（事實上，我的確住在這裡），有時候，又感覺自己像旁觀者一樣的來看自己。

PS杜珮詩：還記得是去年吧，在ICA聽了一場探討關於全球化與當代藝術的系列座談，座談討論的是今日全球化對當代藝術造成的影響，以及全球化下當代藝術的如何可能。直至論壇將結束，與談嘉賓（記得有Whitechapel的館長，還有我喜歡的Wolfgang Tillmans！），並無法對這樣的ㄧ個論述主題提出一個具體的結論或表述，越深入去談，便越突顯問題的游移與不確定性，對於問題的解答也似乎變得什麼都可以（或說，就如同一般所認為的，當代藝術本來舊是什麼都可以？）

就在論壇快結束時，看到有個踩高跟鞋的時髦小姐舉手站了起來，是我們系上的Andrea Phillips老師，