虛構的抒情筆記

再會了，319鄉！

Sun, 14 May 2006 19:03:23 +0800

我衝得愈快，愈感覺到自己是活著的。我為了生命而顫抖，彷彿我快要從自己的皮膚裡迸出來，就像蝴蝶出生，或是破繭而出的時候，一定會有的那種感覺～柯慈

那抹微笑還在嗎？還是已經深植人心？不知不覺，《微笑台灣319鄉鄉鎮旅遊專輯》的發行，以及後續的公益與旅遊活動，已經快要屆滿一年。這一年，到台灣各地旅遊、用微笑拜訪319鄉之美的旅客，應該有個不同的美好收獲。

(觀看全文...)

與秋天相遇的319鄉之約

Tue, 25 Oct 2005 18:12:35 +0800

10月29日的週末午後,天下雜誌的書香花園,將舉辦一個小小溫馨的記者會,那將是來自台灣各個角落,用心與腳走過這片土地的旅人,首次在秋天的美麗相遇....

那天,將有3對走完319鄉的愛侶,用集滿微笑印章與愛情的印記,告訴我們這段豐收回憶

也將有60位走完100個鄉鎮的旅人,,來這個小小園地相互擊掌,分享與打氣

活動發起人,天下雜誌殷發行人也會告訴大家她的初衷與心願

現場還有許多下鄉採訪的微笑台灣記者群們與大家話家常

像是佳豪,聿君,昆昇,還有許多工作人員...

我除了當串場主持人,也會公佈微笑之鄉的調查成果

這場約會,客滿中....

明年還有第二次約會,等待319鄉之友的繼續行腳....

圖為我們到宜蘭羅東旅遊時,無意發現一家微笑商店--芥菜種,他們很用心,特別將微笑聯盟標誌放大,做為一種榮耀與激勵
穿微笑T恤,戴墨鏡的傢伙是工作小組負責後勤支援與管理的經理許癸鎣,他帶全家人一起旅行

後勤小組的故事

Tue, 20 Sep 2005 14:05:24 +0800

拼命妹李青芃
負責319鄉的資料蒐集與調查,接著下鄉採訪,在中部開車四處闖蕩,下鄉工作結束後,陪著我們每天查核資料,因為記者採訪的店家需要一家一家的清查地址與電話,負責人姓名
她現在在天下行銷部

(觀看全文...)

呂馨玲的下鄉手記

Tue, 06 Sep 2005 17:13:41 +0800

馨玲是特約的319鄉工作團隊成員,桃園人

她一直想來天下工作,在她遠行即將赴美攻讀傳播碩士之前,同事明洵推薦她來鬥陣幫忙,
果然發揮我大學學妹的毅力與鬥志,真不是蓋的

她在走訪家鄉桃園縣時,曾經店家深夜有空,也衝出去採訪,還吃到肚子硬撐的狀態,因為老闆熱情地端出拿手好菜,如果不吃完,就不接受採訪....這個經歷,許多團隊成員都有共同美好與痛苦的記憶...

馨玲也曾與明洵單挑花蓮縣,掃完嘉義縣,每次問她會累嗎,她總是精力十足回答,累,但是得完成

我們很感謝她的幫忙,現在她已在美國唸書,還上部落格留下打氣與懷念字句....大家可以看到她的回應文章

馨玲,加油,我們等你回來!!!

以下是她的319鄉後記

台灣人真善美

一個人開車，按圖索驥，穿梭在都市、鄉間、山林、海邊，當我抵達約訪的店家時，主人常常驚訝的問：「一個女生這樣獨自行動，不怕嗎？」老實說，下鄉前的確有些焦慮，不知道會碰到什麼情況。跑過了三個縣市、十七個鄉鎮之後，是台灣人的善良、熱情讓我平安、順利完成這次的任務。

不同於一般的新聞採訪，報導中鮮少明星或名人，但他們每個人都為了自己的理想，或許提供旅人溫馨舒適的民宿，或許是照顧外食族健康的餐廳，或是親手蓋一棟自己的房子，或許是保存文化的工作室，或許是提升社區發展的組織，默默地耕耘，逐步實現。在他們身上，我看到了勇敢、樂觀和對未來的信心，也被台灣民間充沛的活力和強韌的生命力深深感動。

另一方面，為短利而造成的環境破壞亦令人憂心。各縣市政府爭相發展觀光、舉辦各種活動，常常只重其表，強調為地方帶入多少遊客和收入，卻未計算對環境、生態的破壞。觀光之所以稱為綠色工業，乃因其是以保存良好的自然、人文景觀為根本，以永續經營為操作概念，才能生生不息。

三百一十九鄉，每鄉皆有可觀，這本專刊只是一個引子，還有更多有趣的人、事、物待讀者去發掘。台灣公路系統完善、沿路指標清楚，拿著地圖，自己一個人或呼朋引伴，大方地與當地人互動，微笑商店的主人一定會樂意與你分享家鄉的美好。

高屏團隊搞笑篇

Tue, 06 Sep 2005 12:37:53 +0800

我們宜蘭吃糖果之旅來到員山鄉
這是雙連埤湖
高屏團隊在這裡留下開心的搞笑畫面
你們知道他們在比什麼嗎

左起卜子,樹仁,昆昇與Mandy

最幸福的國中

Mon, 29 Aug 2005 13:28:10 +0800

這是全台灣最幸福的國中,蘇澳興安國中
位在南方澳安靜的小港口上,可以俯瞰南方澳漁港,更在山與海交界的臂彎中
沒有圍牆,跨出去就是蔚藍的太平洋
往後仰,就是青山的擁抱
這裡體會夏天的寧靜海,冬季的騷動濤
還有淡淡鹹味的永恆幸福

微笑團隊宜蘭吃糖果之旅1

Sun, 28 Aug 2005 23:54:53 +0800

分開將近兩個月,319鄉微笑團隊終於在宜蘭再度相聚,展開吃糖果之旅
我們在宜蘭市吃完大漁翁傳統美食之後,轉往員山鄉,卻在宜蘭路上迷失方向
無意間在女中路發現微笑商店90.5咖啡,眾人紛紛拿著鄉鎮護照進去蓋章
並外帶好喝的冰咖啡
老闆熱心地指引前往員山之路,並跟大伙合影留念
據說七月尚未結束,已經有一對情侶完成319鄉蓋章之旅,令人嘖嘖稱奇
這家咖啡店雖然很迷你,設計很有風格,老闆跟好幾個員工都很熱情可愛

這次下鄉用旅行角度,而非工作角度,大家心情輕鬆許多
因為過去每吃一道菜,就要開始思考要怎麼形容那種感覺,又不能跟其他家混淆

圖說:中間穿黑衣短袖的人,是咖啡店負責人羅銘輝先生

黃亦筠的下鄉故事

Fri, 19 Aug 2005 16:53:45 +0800

她是黃亦筠,天下雜誌的記者,在英國念文化研究
她做完天下雜誌的信任專刊,還沒喘息,就馬上加入團隊作戰,擔任雲林,彰化,台中5人團隊的負責人,最後還揮軍移師屏東,協助高屏團隊完成任務
她下鄉時,每天早上都六點多起床,很像老年人的生活,但是都很晚睡,因為要開會與規劃戰略
我們都很佩服她,也希望大家掌聲鼓勵亦筠
以下是亦筠的故事分享:

我把這次的採訪視為一趟「旅程」。會遇到什麼樣的人？會聽到什麼樣的故事？我先不給自己設限。

我的旅程從尋找一家和北野武電影同名的咖啡店開始。

在淡水，走在大太陽下，快要失去美感的堤邊，我正努力尋找著《那年夏天寧靜的海》。好不容易找到店的位置，它竟然正在施工，一旁牆上一彰不起眼的小紙條寫著「我們搬到…….地方，那裡沒有海…….」，好酷的一張字條。
悶熱的施工處，我遇到穿的像施工工人的戴哥。在淡水長期出沒的人應該都聽過「藍石頭」，戴哥就是老闆。他畫了一張到《那年夏天寧靜的海》的地圖給我。

《那年夏天寧靜的海》是日本導演北野武的第一部電影，以這部片為店名的葉老闆和弟弟本業是影像工作者，在他們的店裡定定的告訴我：「開店就像拍片，是一種創意的呈現。」只是拍片有ENDING，可以稍作休息，開店則不能停止。

從掌攝影機到廚房墩湯、Blender中的蘋果沙拉泥，就像北野武《那年夏天寧靜的海》的簡單、明朗卻直接，直接到像店中桌上一本本留言本，裡頭是客人對《那年夏天寧靜的海》最真實的情感傾洩。

「藍石頭」，這家緊鄰淡大的咖啡館，個性、低調的坐落在一條狹窄樓梯的盡頭。我選擇了最角落的位置悄悄觀察客人、觀察著戴哥的空間設計。
「躲在這裡…..，」戴哥在我正仰頭看著他檢回的漂流木時現身。窗外是淡大校園，本身是淡水人的戴哥在故鄉開店十年了，結交不少和他一樣臭味相投的「怪人」。他很滿意我用「怪人」來形容他。

一本厚厚的淡大畢業紀念冊擺在門口，是最新年度的。「希望來的客人可以在裡面找到過去的自己，」戴哥感性的準備補齊淡大過去的畢業紀念冊，讓每個回到「藍石頭」的校友，都能在刻意保持的氛圍中找到回憶的軌跡。

這樣令人難忘的角落、人物故事，繼續在往後中南部的採訪行程中出現。

「沒駕照….不會開車，啥咪？連機車阿不會騎？…..」
我近乎「低能」的運輸能力，讓客運運將臉上浮現三條線。

那天，我要到元長。雖然我籍貫雲林，但來到雲林前，我真的不知道「元長」是「圓」還是「長」。

「運將，麻煩你，到元長國小時提醒我一下，」登上舊舊的車子，我請求著看起來面目和善的運將。他露齒點點頭，穿著拖鞋的腳掌奮力的採著油門。

車子在鄉間的公路疾馳，兩旁的翠綠的稻田在窗外形成一條不間斷的綠帶，我緊繃的神經，隨著在土地上規律跳動的車身，慢慢鬆弛下來。

「我嘛是元長人ㄟ…..你是去元長國小教書嘛？」司機邊開車邊從後照鏡中看著我，他穿著洗的發白的舊制服，有著鄉下人對外地人的好奇與熱心。

「我….去找朋友，」操著一口不輪轉的福佬話，我撒了個小謊。

他在台西客運開了半輩子的車。當年，許多人寧願到台西客運，穿著制服抬頭挺胸的當司機，捨棄其他公家機關的工作機會，「那時，可風光了，」他說。但現在卻得靠政府補貼才經營的下去，稀稀落落的乘客，和舊到可以淘汰的車身，早已不可同日而語。

「我告訴你喔，前議長通常都會坐我這班車出去喔，等下，他如果上來，我報給你看，」他語氣突然變的神秘，熱情的把我當成秘密分享者。
不久，車子緩緩停下，一個中等身材的男子邊說手機邊上車，他向司機大哥點了點頭，「就是伊，」司機用眼神告訴我，「喔…是伊喔」我也回應他，心中覺得有趣。司機放我下車時，不斷熱心提醒方位，深怕看起來不精明的我走丟。

運將充滿草根的熱情，也像口湖鄉養文蛤的曾先生，直接、沒有保留。
口湖湛藍的海，像藍寶石一樣泛著光，曾先生神采奕奕的指著養殖池，口沫橫飛的說著他的養文蛤大業，甚至，他把唸電機碩士的兒子拉回來，「逆向操作」投入這個「傳統產業」。他的文蛤享受著高級的「海水SPA」，屋外悶熱的海風，在SPA水聲中似乎慢慢減低了熱度。

坐在金湖漁港的岸邊，靜靜看著口湖漁民海釣、看著夕陽沒入海中，慢慢將海水染成金橘，堤防上一個小男孩坐在廢輪胎旁凝望大海，背光的身影竟變的有點魔幻寫實起來。

「魔幻寫實」，在彰化的大城更是淋漓盡致。

那裡，號稱大城「黃金單身漢」的許先生，帶我找到一條延伸到海中央的長堤。海水潮兩旁退去，走在退潮裸露的長堤上，「黃金單身漢」覺得自己像摩西把紅海分開一樣。堤上有一片沒被海水帶走的泡水西瓜，一旁是蚵農的摩托車，他們的身影凝結成一個小黑點，固定在海的深遠處。「他們早趁著退潮下海摸蛤仔牡蠣，」許先生指著摩托車說。那些對潮汐和天候僚若指掌的蚵農，學會看天、看海的臉色，這是他們討生活的本能。

許先生快步走過養殖池旁的農舍，農舍的屋簷竟然只到他的肩膀，「這是大城下陷最嚴重的地方，」許先生說。在西港這些好像給小矮人住的農舍，有些已經變成鴨尞，幾隻紅面鴨進進出出。

在大城一路跟著我們到處探訪的二林鄉林小姐，在採訪結束前不忘提醒我幫大城「黃金單身漢」徵婚，逗得年輕的許先生不好意思起來，只好把話題帶到只長在海濱的植物上，歸途，除了領教他了得的田埂開車功力，竟成了另外一堂植物課。

這些人好愛自己故鄉的一磚一瓦，像許先生、林小姐都報名社區規劃師的課程，希望能為自己被視為貧瘠、偏遠的故鄉作一些事。而故鄉的土地終究是能吸引遊子回鄉，以不同的方式釋放對故鄉的情感。

在熱鬧吵雜的墾丁，沙灘上每個人好像約好似的，說什麼都要用力宣洩壓力、吐出情緒。每一件事都是既青春又放縱。

但「鹿角」保留住墾丁的安靜。不過三十來歲的洪老闆，台北藝術大學畢業，但小時就和兄弟說好要在故鄉一起蓋一棟房子，所以在師大附近店打工幾年後，還是回到故鄉墾丁開了一間安靜的店。店裡沒有墾丁海的意像，而是品味、雅致的都會風格，就像在吵雜中保留寧靜一般的「特意獨行」。

洪老闆把自己帶回故鄉，用自己的方式親近故鄉的空氣、土地。而我，因為採訪，回到了雲林，在彰雲大橋中間，我看著清水溪和濁水溪的交匯，彷彿我也和失連的籍貫地找到了交集。

圖片為黃亦筠(中)與林芳儀採訪屏東長治鄉圖書館長的場景,當天我與許癸鎣南下屏東探望他們,先在屏東市接剛從鹽埔回來的亦筠,再到長治鄉找芳儀,接著一群人去花卉舖採訪,休息,還規劃晚上吃喝的行程,那晚大家開心的吃完飯,回飯店開會,一直開到晚上12點半

東引王子汪文豪的工作手記

Mon, 08 Aug 2005 11:50:40 +0800

他叫汪文豪,天下雜誌記者,這次只支援我們工作團隊一個鄉,也是最棘手的鄉

棘手是因為交通不便,往返時間不確定性高

原本馬祖我早已安排好自己去,因為這個好地方我垂涎已久,好不容易我可以私下上下其手安插自己的下鄉地點,無奈工作迫人,我一方面進行記者採訪,寫稿與攝影訓練,又要跟許癸鎣去四處調度人手頭寸,聯繫下鄉記者狀況,還得不斷修正下鄉策略,已經沒有時間遠離台北,躲到馬祖四天,下鄉兼休息

我跟癸鎣苦思還有誰可以支援,突然想到文豪,他是男生,應該可以吃更多苦,而且機動性高,魚市癸鎣立刻打分機....也決定了文豪接下來好幾天美夢與惡夢交織的東引之行.....

以下是文豪的感想,雖然他污衊我賊賊的笑,其實我是用充滿肯定與鼓勵的笑容看著他....

「文豪，你下來一下，有事跟你談談。」好不容易忙完的稿子，可以稍喘一口氣，一早進入辦公室，就接到癸蓥的電話。心想難不成是３１９鄉要出任務支援？就抱著忐忑的心情到十一樓的辦公室。

　一進到辦公室，就看到癸蓥與震宇賊賊地笑著，我心想，鐵定是要支援三一九鄉的報導，就開口問道：「是要去苗栗深山嗎？」因為在一周之前，振宇還問我可否支援，當時因為還在趕稿，沒敢答應，現在忙完了，應該可以趁著空檔時間，支援一下三一九，響應一下這四年才有的盛舉。

　「不不不，我們要請你去東引幫忙。」「啥！東引？！」聽到震宇的談話，心裡不禁怔了一下。「就是那個不知讓多少男人被兵變的地方嗎？」聽到東引二字，第一個反應的念頭是這樣。我環顧四周，除了癸蓥與震宇賊賊地微笑著，其他人彷彿訴說著「你真的要去？我們祝福你，」都投以同情的目光。

　雖然大家投以同情的目光，但我心想，身為天下人，未能參與三一九鄉的專案，就像當蛙人沒有經過天堂路，總是缺少了什麼。而且東引這個地方，可能絕大部分的人一輩子都不會去，能有這樣的機會，見識一下也不錯，所以也就毅然答應。

　「去東引，坐飛機就到了嘛！」當初想得很簡單，反正現在交通這麼方便，應該不會很困難，所以就訂了機票要從台北飛到馬祖南竿，再計畫從南竿搭船或搭直昇機到東引。沒想到第一天出發，飛機從松山機場起飛，飛到南竿上空，放下起落架，繞了一大圈之後，起落架又收了起來，飛回松山機場。

　在松山機場枯坐了一天，所有飛航馬祖的班機都取消，正當不知該何是好之際，福建省政府委員高丹華幫了我大忙，訂了軍包船「合富輪」的船位，半夜跟著一大群阿兵哥搭船，從基隆出發前往東引。

　這是我個人第一次搭隔夜船到東引。入睡之前，聽經常乘船往返台灣與東引間的東引居民警告說：「你有沒有吃暈船藥呀？等船開了以後，會晃得非常厲害，讓你胃裡的東西全吐出來喔！」聽得我心驚膽跳的。雖然我自小到大，從來沒暈車、暈船、暈機，聽對方講得這樣恐怖，還是有點毛毛的，不過心想，等船一開就睡覺，讓自己睡得跟隻豬一樣，應該就不會暈船了。

睡到半夜，突然被搖醒了。起來一看，四周都沒有人呀，只感覺一陣天旋地轉，像是睡在遊樂場的海盜船一般，忽高忽低。我倒頭要繼續睡，不過睡前喝了很多水，搖晃的船身讓我睡不著，只好起來上個洗手間。而這一夜，就彷彿在搖滾版的搖籃曲中，半夢半醒之間度過。

　搭了十二個小時左右的船，終於來到了東引。這真是一個純樸、有人情味的小島。東引國中小的校長王禮民帶著我與高丹華大姐，參觀東引這座小島。東引的山城，就像是九份還沒有商業化前的樣貌，仍然十分樸實。依山而建的石頭屋與精神標語，一切是如此地原始與自然。

　走在東引的街道，一邊欣賞著石頭屋，一邊沿著蜿蜒的巷弄前進，突然看見遠方一片大海，頗有柳暗花明又一村的感覺。無論穿梭在東引街道，還是軍方以前挖掘的坑道，時常帶給人驚喜。此外，東引雖然潮濕，但街道卻非常整齊清潔，看不到一張垃圾，十分難人可貴。

　可惜，在東引採訪的時間，也遭逢少見的惡劣天候。一個多禮拜以前在中南部造成淹水的滯留鋒面，向北停留在東引與馬祖上空，一陣又一陣的強風與豪雨，不斷吹向東引山城，讓我們只好停留在室內，無法參觀東引各地的自然風光。當地人說，這陣子強風豪雨，和颱風沒什麼兩樣，今年的氣候真的是異常。

　完成了東引的採訪，濃霧與豪雨讓我們不知該如何回台灣。幸好靠高丹華大姐的幫忙，才可以從東引搭直昇機到馬祖南竿，希望可以等到飛機回台灣。不過，抵達機場，又碰到濃霧，班機取消，又只好滯留馬祖一夜，隔天上午再搭台馬輪，搖晃回台北。

　這次的採訪，除了潛水艇與太空梭沒有坐過，幾乎天上飛的、地上爬的、水上跑的交通工具都經歷過了。交通雖然顛簸，也讓我體會到外島居民的生活，雖然有許多不便，但每天看海，讓人心曠神怡，十分悠閒。東引雖然遠在中華民國北疆，如果有機會，我還是會再去看一看，體驗當地生活。

李昆昇的工作後記

Mon, 08 Aug 2005 11:28:53 +0800

他叫李昆昇,68年次,剛來天下雜誌報到的第一天,就被我們指派去淡水見習,還當了模特兒,只是看起來模樣很僵硬拘謹,一點都不像旅人的輕鬆自在

第三天就到高雄加入高屏團隊,隔幾天我跟許癸鎣去高雄勞軍時,昆昇已經擺脫第一次見面的拘謹,嚴肅,呈現他原有的活潑與搞笑

319鄉工作團隊很快就能讓新人成長,更突顯個性,昆昇現在是調查中心重要的研究員,兼負起調查重任

以下是他的工作感想:

[感性版]
「溪水急著要流向海洋　浪潮卻渴望重回土地」~摘自席慕容七里香
這次的採訪，也許不是旅程，而是歸程；我也許不是記者身分，而是歸來的遊子。為了生活，為了進步，我們會取經國際，我們會移師大陸，我們會望向藍天，我們會思考未來，但是，在我們的家鄉，我們的身邊，有一股寧靜的力量，默默地守著屬於我們原有的寶藏。

[理性版]
第一天上班進辦公室一小時後，就和同事去淡水見習採訪，第二天就開會決定成為高屏小組成員，第三天休假，第四天晚上就飛到高雄，第五天就獨自一人展開微笑台灣之旅，接著共走訪十三個鄉鎮，並負責其中十個鄉鎮的責任編輯，我沒有害怕，也沒有疲倦，有的是遇到許多平常不會遇到的人事物，有的是一些小小的發現與感動。

註:芳菊說,理性版與感性版好像該對調.......