流浪過地球上許多地方的我，經常被朋友問同一個問題︰「在妳心中，世界上哪個城市最浪漫？」

「小樽。」我總是毫不猶豫地給了這個答案。

「為什麼？」眾人總是大惑不解︰「為什麼不是水都威尼斯、文藝復興重鎮翡冷翠、或花都巴黎？」

這的確不能算是公正客觀的答案。如果有人因此千里迢迢跑去小樽，最後大失所望而歸，可別怪我。

每趟旅行，往往是由許多元素構成。影響進行中的感受好壞，左右結束後在腦海存留並且重複溫習的回憶，除了地點本身很重要，跟誰去、在哪個季節去、天氣晴雨、食物美味與否，林林總總因素，都是足以影響旅者「上天堂」或「下地獄」的關鍵因素。答案，其實是見仁見智的。

話說回來，旅客要對小樽大失所望，恐怕很難。

土界町本通散步區裡處處是寶藏窟。北一硝子館漂亮到不行的手工玻璃藝品，銀之鐘、海鳴樓樂音悠揚造型雅致的古典音樂盒，充滿歐式風情的洋果子咖啡館，都足以讓人流連忘返，並且刷爆信用卡試圖把每一樣愛不釋手的小東西帶回家，最好多帶幾張信用卡，以備不時之需！

觀看全文...

 

所有的餐點都不錯吃。

以我的標準與喜好來說，就只是不錯吃，不算人間美味。

波菜，首度嘗試生吃，不難吃，但不至於好吃到下次還要再吃生波菜，這就種程度。西班牙海鮮飯，也不賴，但在其他地方吃過更完美的。

至於艾琳用力推薦的蟹肉餅，老實說，很好吃。但，我心中對蟹「美味」的料理方法，不外乎兩種——中式大火清蒸熱熱地吃，日式水煮後冰涼沾醋吃——調味愈簡單清淡我愈愛。這樣又是裹東裹西，又是油煎到焦脆，反而吃不出蟹肉本身的口感和味道。

眼前的夜景，則是無可挑剔，簡直美呆了！

忽然，眼前拍翅拍翅飛過一隻鳥，駐足在前方海面的突起暗礁上。哇……我發出今晚的第三聲驚嘆！

觀看全文...

 

艾琳暫行告退。

我注意到她離去的背影。她穿了一件及膝洋裝，呃，或者應該用「罩衫」，來形容這塊裹著百來公斤身軀的布料比較恰當，令人意外的是，撐起這具龐然笨重身軀的那雙小腿，竟是不成比例地孱弱，只有骨架，沒有肌肉，沒有脂肪，彷彿兩根細細常常的筷子。望著她痀僂而蹣跚的步伐，一句古老中國女詞人的閨怨之作，凌空撲進我的大腦——只怕雙溪舴艋舟，載不動許多仇——眼前這景象，大概可以改寫成「只怕雙根鳥仔腳，撐不住許多肉」，呵！

艾琳消失在我視線範圍後，我轉而好好打量The Spinnaker。

觀看全文...

 

「艾琳？」我挑眉狐疑。

「是的，女士。」艾琳手拿紙筆，邊頜首邊拉出嘴角上揚六十度的微笑（又是六十度的微笑，好啦好啦，我懂這暗示啦），聲音還是一樣悅耳動人︰「決定好要點什麼了嗎？」

我闔上手邊的菜單，回了艾琳一記皮笑肉不笑，不動聲色地出招︰「well，今晚有哪些特別的菜色，妳可以給我些建議嗎？」

嘿嘿，我絕非毫無主見之人，連自己吃啥都任人擺佈。相反地，初次造訪全然陌生的餐館，把這一餐的命運交給全然陌生的侍者，其實是個充滿算計的測試和評比︰

觀看全文...

 

如果世界上哪家餐廳最令我印象深刻，毫無疑問，我會脫口而出︰「The Spinnaker！」

The Spinnaker是表妹Teresa大力推薦的餐廳。她聽說我打算在蘇沙利多（Sausalito）晚餐，極力鼓吹我一定要試試。

「它好在哪裡？有什麼招牌菜嗎？」

「Well，那裡賣的是海鮮和義大利麵……」Teresa的中文能力，不足以告訴我The Spinnaker菜色神奇之處，只能再三強調︰「非常羅曼蒂克的地方。妳去了就知道，我認為妳會喜歡。」

觀看全文...

不曾帶電腦出國流浪，覺得那是很大的累贅。

但，今年二月，我有個機會到加州住半個月，為了怕無聊，我勉為其難地把電腦扛上飛機。

果然，派上用場。

好幾次，我用電腦紀錄片段的心情。

以下，就是某天的日記。

觀看全文...

‧臨行前的超級任務

許多人都曾經遇過這類狀況——當你將出國的行程曝光後，眾親朋好友紛紛請託你帶回當地特產，或是在當地售價比國內便宜的東西。

於是︰去美國，彷彿成了維他命或保養品批發商；訪韓國，少不了打包幾盒高麗參；到印尼，扛幾尊木雕神佛回來；遊澳洲，十幾罐綿羊油跑不了；赴香港，雲南白藥或保濟丸挺受歡迎的……

這些形形色色的請託，老實說，真教人傷腦筋。經常搞得整趟行程人心惶惶的，深怕沒時間去買，或是買不到。為了不負眾望，甚至得特地挪出時間，就算千里迢迢不順路，就算犧牲自己的玩樂，也得買到，好回國交差。

Sam告訴我，他每次去美國出差，總得騰出一個週末假日，專程開車到Cosco，去買他阿爸阿姆阿姨阿姑阿妹、及鄰居阿嬸阿婆阿伯、和同事阿花阿貓阿狗……等族繁不及備載的親朋好友同事託他買的善存、深海魚油、肝藥、維他命E、維骨力……種種在台灣價格高貴的保健藥品。每每，他扛得手都快脫臼了，海關還以為他靠跑單幫為生，到後來，他不得不定下「三等親及辦公室同樓層內，才提供服務」的規矩，方能喘息呢！

這次，東京之旅前夕，我的朋友阿拉丁交給我一項任務︰「幫我帶回一張A片，要DVD的。」


觀看全文...

我現在要說的這個故事，從發生到現在，以ｅ時代的眼光來看，確實已經有點遙遠了。

所以，我的開場白是，從前從前……

從前從前，很久很久以前，地球上小小的台灣島中的小小的台北市裡，曾經有過一家小小的咖啡店，叫作Peter’s café。這家咖啡店真的很小，小到只能容得下一個工作吧台和幾張桌椅，但，我在這小小的空間裡，度過好多段忙裡偷閒的愉悅時光。

突然，毫無預警地，Peter’s café消失了！

由於它原本就小小的、靜靜地，藏在地球上小小的台灣島中的小小的台北市裡，所以，它的消失，像茫茫大海中一粒幻滅的泡沫，並沒有產生足夠大的反作用力，讓相形之下顯得無比巨大的地球，暫時停止轉動零點零零零零零零零一秒鐘。地球照常運轉，黑夜白天井然有序地輪替，世界上數十億人口照常呼吸吃飯睡覺，絲毫察覺不出，在地球上某個小小的角落，發生了如此細微的改變。

理論上，故事到這邊，應該可以打上The end。

但，身為一個小說家，怎忍心讓一個曾經輝煌的故事，落入沒沒無聞的結局？


觀看全文...

很久不曾發生艷遇了。

我自認不算國色天香，但從高中開始，艷遇層出不窮。在我上下學的公車上、在返鄉的火車上、站在敦化南路上等計程車時、坐在忠孝東路的咖啡店發呆時，屢屢冒出一個緊張得額頭冒汗、雙手搓個不停的青年；或停下一輛很拉風的跑車，車窗被搖下，一個腦袋探出來，結結巴巴對我說︰

「哈……哈囉，我很欣賞妳，原本我已經走遠了，想了很久，又繞了回來，鼓起勇氣開口，希……希望能跟妳做個朋友。可以和妳交換地址或電話，方便日後聯絡嗎？」



觀看全文...