是夏夏

上網查詢租用細則，除了一年幾百元的費用，再帶上身分證和印章，到櫃檯填寫表格即可。平均下來一日不到一元，就可以替船下錨。申請表單共四張，大小不一內容相似。我重複填寫名字、電話、通訊和戶籍地址。

從戶籍所在地出發，將自己投射到一個遙遠的城市，又在偌大的城市裡尋找一個再小不過的方格子，將更小的隱私填入。我不禁想到電影裡，情節安排總是把最重要的東西放在寄物櫃或信箱裡，主角握有鑰匙像是一條細細的繩，抽絲剝繭找到正確的郵箱，取得關鍵秘密。

依著郵局人員的指示，走出側門下坡右轉到郵局後方的過道，迎面是上百扇被編號的小門。我一手牽著小狐狸一手握著鑰匙，找到剛被賦予的號碼，打開門：我看見更小的自己已安適的坐在裡面。

船下了錨，我可以放心去流浪了。