★林央敏年表(1)★
                                 1955 ～ 1985
===================================================
1955  出生  ▲12月19日（陰曆11月5日）出生在嘉義縣太保鄉水牛厝（南新村）的佃農
              之家，父林清標先生（1935-），母林陳照雲女士（1935-）。
            ▲阿公林萬傳先生（1910-2002）步行七公里至嘉義市紅豆書局買一本《姓
              名學》予父親為我取名「林央敏」（Lim Ing-mine；華語Lin Yang-mine）。
1956   1歲  ▲父親入伍，母親生病，無母乳哺乳，長輩常以餵食母豬的牛奶止飢。
            ▲寒冬，兩度頻臨死亡，母親以口吮鼻才甦醒活過來。
            ▲身體羸弱，虔誠奉神的長輩便將我帶至後潭村的恩主公廟予恩主公做「
              契子」。此廟於我11歲時分靈到本村設壇「慧明社醒善堂」，數年後另
              建新廟，即今之水牛厝恩主公廟。
1957   2歲  ▲記憶中，被母親背著帶去外嬤家，農忙時，被大人放在橄壺仔（篩子）
              內玩耍、爬行，聽到大人們都以「紅龜仔敏」暱稱呼叫我，長大後才問
              知原由，乃因嬰兒時濕尿布常濡紅屁股皮膚而使臀部似「紅龜（粿）」。
            ▲記憶中，祖父在腳踏車的前桿插放一張嬰兒椅，載我往嘉義市區看「夯
              鬧熱」（神明遊街）活動，停在和平路段地藏王廟（長大後才知是此廟
              ）旁觀看時，見瘋瘋顛顛的「矮仔爺」（范將軍）好像要闖到面前來捉
              弄我，心生害怕，從此整個兒童時代都害怕「矮仔爺」。
1959 約4歲  ▲更長，祖父載我出遊，改坐在腳踏車後座。某次晚歸，入夜猶在北港路
              上，見遠方四週圍著一圈黃色火點，心想那是神明為保護人類，在人類
              居住地的邊緣所布置的神燈，目的在於防上鬼魅入侵人間，而燈火以外
              之處便不是人類生活的地方。後來心智漸開，才知遠方的黃色火點其實
              是遠方村落的路燈。
1961   6歲  ▲某日下午，第一次跟隨家族裡的大孩子長輩到村後墓仔埔附近的旱田撿
              蕃薯，日落未歸，族中大人以為失蹤，找遍全村。返來時，看到大人著
              急的臉色，奇之。嬸婆說：「拄欲去衙門（派出所）報警，廣播騙見一
              個囝仔」。
            ▲九月，入南新國校新附設的幼稚園，僅記得老師為鄉長族女，姓葉，已
              忘其名。

1962   7歲  ▲入學南新國民學校一年甲班，級任導師黃素珍老師，成績都排在三名內。
1963   8歲  ▲二年級，個性內向。與一位女生（林彩繁）同桌，有一次因為文具越界
              ，被她欺負而回搧她嘴巴一下，以報老鼠仔冤，這是生平唯一與人吵架
              。此女生下課時跑去叫她的讀五年級的哥哥來教訓我，我便去找讀六年
              級的叔叔來，但其兄已離開了。
            ▲某次月考第一名，阿公賞金一元，鄰居都說太少，其中一位許姓大姑娘
              說：「若是阮美國仔（她弟弟許芳慶的綽號）讀第一名，我叨予伊十元
              。」但我能獲一元獎賞已經心滿意足。
1964   9歲  ▲三年級，導師蘇和璧老師，受老師寵愛，一次沒寫家課，因師嚴怕受罰
              而逃學，書包藏在附近牆角，與一位大孩子呂輝雄躲在草堆、糞堆撿拾
              歹銅舊錫鐵罐去賣，心喜賣得五角錢正可用來買簿仔，隔天老師問何故
              沒上學，我只靜默未答而逃過一劫，是當時唯一沒受罰的犯錯學生。
            ▲某日傍晚，發生嘉南大地動，震央在台南縣白河鎮，嘉義城中心被火吞
              滅，東望去，天空一片殷紅。
1965  10歲  ▲四年級，導師黃丁興老師。開始迷上布袋戲、看王祿仔、聽講古，常常
              夜深才在怕鬼的心境之下一路摸黑回家（當時村中只有幾處路口有路燈
              ），一次屋門已閂，用鉛線做成開鎖工具，靜靜入房，沒人知道。
            ●讀李白〈夜思〉，開始愛上詩，並受古詩影響，而模仿李白這首詩創作
              一生中的第一首詩：〈雨夜〉。此後，正式與詩結緣，陸續創作五、七
              言絕句式的打油詩來自己欣賞。
            ▲自己製作布袋戲尪仔，也曾偷拿母親節儉兩箇月才積存起來的二十元去
              買布袋戲偶，時常自搭戲棚，主演布袋戲給同學和左鄰右舍的囝仔伴觀
              看，也在學堂用課本、手掌當做戲尪仔，而且用幾位較兇的老師以及村
              中有名人物的外號為角色命名，下課時演戲給同學看笑詼，課後參加升
              學補習也多次和鄰居同班同學逃課，從此成績一落千丈。
1966  11歲  ▲五年級，被編到要考初中的升學班，導師林文科與許南榮老師，課業受
              嚴格要求，成績恢復優秀。
            ●假日，在家自修時，用台語念讀三字經、昔時賢文、百家姓等。
1967  12歲  ▲聽聞政府將實施九年國教，因此六年級不再補習，回原班上課，導師葉
              高隆老師。此時心態卻在升學與就業的不定路徘徊。沒有升學壓力後，
              成為玩伴口中的「橡奶、珠仔、干轆、尪仔標的老先覺」。
            ▲體育佳，下課常與同學用擦窗戶的桿子玩撐桿跳遊戲，能躍過屋頂高。
            ▲村人葉憲修（葉啟田）成為紅歌星，一次農曆七月23大士爺生村中大拜
              拜時衣錦返鄉，我站在慧明社醒善堂神壇前見他在多人簇擁一來上香，
              第一次面對面見到名人紅星，心感與有榮焉。
1968  13歲  ▲七月，國小畢業，以班上前三名成績獲學業成績優良獎。
            ▲九月，初中改制國中，學費減輕不少，始獲祖母允准升學，升入太保國
              中南新分部，仍借用南新國小教室上課。開學當天，隨祖父去向碾米廠
              的「阿公」（父親結拜兄弟之父）借500元才能完成註冊。此後每學期
              因成績都在三名內而領到獎學金（200元），並全免註冊學雜費（285元
              ）。一年級導師林淑榮老師。
            ▲勞作課，工藝作品佳，老師表示願索去收藏，但我表示要自己收藏。
            ▲因成績佳，長年被師長派任負責升降旗的指揮及司儀。
1969  14歲  ▲九月，國中二年級，導師黃明哲老師。▲想升學的同學，開始在放學後
              赴嘉義市區補習，我則需幫忙尚在市區做小販而晚歸的母親煮飯，如此
              母親開始有點私房錢，我也開始有點零用錢。
            ▲十月，有一次上勞作課，老師黃靜美課中閒聊，考問學生「美國的蔣總
              統是誰﹖」，眾學生馬上回答：「尼克森」。
1970  15歲  ▲七月，太保國中南新分部獨立做嘉新國中，「全『部』轉讀」嘉新國中
              。國中三年級，導師林柏齡老師。
            ●某次在教師辦公室閱報，無意間在中國時報副刊讀到高信譚先生的散文
              〈在小亞細亞的孤燈下〉，心有所感，開始發覺自己對文學很有興趣。
            ▲雖好學，但入夜讀書常為阿嬤不准點燈所惱，當時要是點亮十燭光以上
              的燈泡，祖母總要詈罵浪費電力，並限制我兄弟等，當大人看完電視將
              睡時（約九時）就不能再點燈看書，因此我常常在家人就寢後跑到屋後
              ，藉電線桿的60燭的燈光站著讀書，某夜住在屋後另一棟房子的二叔公
              起來尿尿，被他看到，二叔公問明原因後，便叫我此後每夜到他家夜習
              ，隨我讀到幾點都可以。
1971  16歲  ▲自讀古詩，崇拜李白，以為詩人都愛酒，因此開始和同學飲酒抒懷。
            ▲六月，以全校第一名成績國中畢業，得到嘉義縣長黃老達頒的縣長獎（
              當年全校只有一名縣長獎）。但因家窮，不希望父母日夜勞累，及在祖
              母壓力下決定放棄升學。此時熟似林水木（後來改名林淳森），又與同
              窗黃永成結夥進出，因三人都是多愁善感之少年，時常寫詩互相欣賞，
              借以排解苦悶。
            ▲七月，連絡已前往台北當學徒的同窗鄰伴何明享，徵得同意後便上台北
              士林鎮當木工學徒。
            ▲八月，受感於因肝癌進入台北仁愛醫院的二叔公的眼淚，及被國中導師
              林柏齡先生親自前來台北面會的鼓勵下決定升學，立刻寫信請留在家鄉
              的黃永成代理報名僅剩的高職聯招，下旬，趕在颱風來襲前夕返鄉應試。
            ▲九月，入省立嘉義高工機工科。此後，發覺興趣不合且課程簡單，便天
              天在教室偷看世界文學名著，如《撒克遜劫後英雄傳》。
1972  17歲  ▲一月，學期結束，自行辦理休學，打算翌年重考可以公費就讀的師範專
              科學校。
            ●整日寫詩作文，新詩〈踟躕〉被黃永成拿去投稿他的學校校刊，發表在
              《嘉義農專青年》，筆名「一愁生」，成為生平第一篇被印成鉛字的作
              品。另有詩作被黃的農專同學拿去發表在《嘉義青年》及《雲林青年》。
            ▲八月，在絕望中考入省立嘉義師專（嘉義師院及嘉義大學前身），本年
              度錄取錄3%多一點，天佑窮子弟，僥幸被上蒼推擠進去。
            ▲九月，搬入縣城住校舍，從此不再為學費耽憂。也變成《嘉師專青年》
              最年少的作者。
1973  18歲  ▲自學古典quitar（吉他）、鋼琴、小提琴、揚琴、大管弦（胡琴）等中
              西樂器，其中吉他練得最久也最精，兩年後有能力在音樂會上台公開演
              奏西班牙古典名曲，如「Recuerdos de la Alhambra（阿兒漢布拉的回
              憶）」。
            ▲七月，開始自修流行歌的作曲、寫詞以及古典小品的作曲。
1974  19歲  ▲五月，與其他二年級學生一起被學校安排加入國民黨，班上有一、二個
              不想填表加入的同學，都被訓導處的黨工老師調去特別垂詢。
            ▲八月，參加學校公費推薦的救國團暑期活動「台灣史蹟研究會」，本年
              度營隊設在台中僑光商專，自此始有台灣古蹟的觀念和認識。
            ▲九月，任中國青年寫作協會嘉義師專分會（校內文學社）會長兼主編學
              校報紙《綠園》一年。
            ●十月，首次對外投稿，在中央日報副刊發表散文〈在希望中耕耘〉與〈
              別嚇唬孩子〉。▲學校發回七、八月伙食費（暑假未在學校開伙的節餘
              款），便以此購買整套梁實秋翻譯的遠東版莎士比亞全集來讀。
            ▲應邀加入森林詩社，與林蒼鬱、李昌憲、蘇來、朱俊哲、黃崇憲、陳浩
              、黃文成、張善楠等十三個青年朋友辦《也許》詩刊。
1975  20歲  ▲一月，參加學校公費推薦的大專學生冬令活動「歲寒三友會」，為大專
              院校社團負責人的營隊，本年度地點在中壢忠愛莊。後來入伍下部隊巧
              合分發到此營區。
            ▲四月五日，蔣介石死亡，政府規定娛樂事業停止營業一個月及全國軍公
              教服喪一個月。
            ▲五月，本校校友黃進蓮（黃勁連）帶領幾位青年作家（包括陳艷秋、黃
              崇雄夫婦）返校舉辦文學座談，開始認識黃進蓮，後來成為好友。
            ▲七月，上台中成功嶺接受大專集訓。
1975  20歲  ▲十月，任校刊《嘉師專青年》總編輯，將校長秘書及幾位教授、黨部學
              生寫來歌頌蔣介石的論文退稿，因而受到國民党學校党部的刁難。
            ▲一月，在台北銘傳商專參加「大專期刊編輯人研習會」，認識會主任詩
              人啞弦（王慶麟）先生，與啞弦深夜長談新詩，受鼓勵良多。
            ▲七月，利用暑假到嘉義遠東機械廠打工，第一次自己謀職賺錢。
1976  21歲  ▲10月，完成古典吉他樂曲「羅曼斯變奏曲」。
            ▲11月，首次在聯合報副刊（主編馬各先生）發表新詩〈母親，正懷孕著
              我〉。
            ▲發表在校內的散文作品〈夢的日記〉被選入《拓荒小語》一書（莊家出
              版社，鄭永堅編），為生平第一次有作品被印在市面發行的書中。
            ▲12月，就讀省立嘉義中學的林沈默（林承謨）拄著枴扙來師專找我，乍
              見，衷心感動他的奮發精神。
1977  22歲  ▲四月，在嘉義市大同國小實習教習，第一次做老師。實習班級正是小學
              時任教南新國小的隔壁班級任江惠玉老師，又大同訓導主任正是小學五
              年級的班導師林文科老師，我與他們相逢相見歡。
            ▲五月，在嘉師活動中心舉辦個人「現代詩書畫展」，已轉回斗六中學就
              的林沈默帶一批高中文藝青年來參觀拜訪。▲全國預官考試放榜，今年
              度本校學生預官錄取率95%，在十所師專中名列前矛，並遠逾全國各公私
              立大學（台大85%為大學之冠，但仍低於西部多所師專）。
            ▲六月，省立嘉義師專畢業。
            ▲九月，分發到桃園縣大溪鎮美華國小，正式做老師。
            ▲十月八日，正式入伍，第二次上台中成功嶺，受預官第廿七期新兵基礎
              訓練，寫詩的手變成握槍的手，暫別文學。
1978  23歲  ▲一月，上北投復興崗政戰學校受政戰官專業訓練。室內課增多，又提起
              文學的筆，在課堂上邊聽課邊寫作，完成詩〈觀音山〉、散文〈飲我，
              冷月光〉等作品。
            ▲四月，抽籤分派到中壢忠愛莊營區服役，任政戰官。
            ▲十月，被長官化名「徐克敏」，帶領六十名印尼歸國華僑參予慶祝「國
              慶」活動，同時受命監視華僑言論思想，出發前，長官交待雙十節當天
              ，在總統府前若有狀況發生，應先保護蔣院長（蔣經國），再救嚴總統
              （嚴家淦）。
1979  24歲  ▲六月，某次被派任向全部隊演講，但不接受講稿事前審查及背稿的規定
              ，演講中並編造「一個山本、一個五十六」的笑話以諷刺部隊長官於前
              回演講時所犯的「一個岡村、一個寧次」的學術謬誤，此為生平第一次
              公開演講。
            ▲七月，就近參加輔仁大學夜間部中文系轉學生（插班）考試。
            ▲八月二十三日，少尉政戰官退伍（退伍前改調後勤官）。
　　　　　　▲九月，回任美華國小教職，並入輔仁大學夜間部中文系二年級就讀。
　　　　　　▲11月，美華國小減班，教師調動，轉調桃園縣龜山鄉壽山國小任教。
　　　　　　●12月，高雄發生美麗島事件，在校內前任教師抽屜發現許信良競選縣長
              時所發的文宣《風雨之聲》節錄本，半夜讀之，受感動，重新思考美麗
              島事件與諸位所謂「附匪叛亂分子」的行為，思想開始改變，以後選舉
              時看到有人發傳單批評國民黨或聽到有人罵國民黨，心裡才漸漸不再生
              出想要反批的激動。
1980  25歲  ●五月七日，在自立晚報發表散文〈飲我，冷月光〉，開始恢復向報紙、
              雜誌投稿，本篇後來選入《中國當代散文大展5》（黃勁連主編），這是
              第一次有作品被選入文學選集。此後發表的詩、散文、文學評論時常被
              選入各種選集。
1981  26歲  ●四月，在《益世雜誌》（輔大林明德主編）發表批評小學教育的文章〈
              楩楠可得而覓也〉，不久受到來自據說是教育局某不明單位的調查，校
              長極為驚恐，奉勸世風日下，飯可亂吃，寫文章要小心。
　　　　　　▲12月，壽山國小減班，自願轉調桃園市東門國小任教。
1982  27歲  ▲二月，第一次在《台灣文藝》發表詩作，作品〈祖父的老收音機〉。
            ●五月，作品〈春夜嘉城聞笛〉獲得全國學生文學獎（中央日報與明道文
              藝合辦）大專新詩組第二名，與第一名平分，此為生平第一次獲全國性
              文學獎。然後接受軍中廣播電台「青年天地」（郭懷萱小姐主持）節目
              訪問，談現代詩，這是生平第一次入電台受訪，並透過電台朗誦自己的
              詩作。
            ●九月，作品小說似的散文〈第一封信〉獲得聯合報「愛的故事」文學獎
              第一名，從此被視為青年作家。
            ▲十月13日，在聯合報出席文建會主辦的「中國現代小說的傳統與創新」
              座談會，會中發言反對朱西寧的反西方言論，認為「中國現代小說的寫
              作，不必因民族自尊而排斥西方的觀念與技巧」。這是生平第一次被人
              以「作家」身分邀請出席文學性的會談。
            ▲11月八日，應邀在中壢南亞工專演講「與繆斯三小姐約會－－從古典小
              說到現代小說」，這是生平第一遍公開演講。此後時常被邀請到大學、
              社團法人、文藝營、研習會等處演講。
            ▲12月，作品〈北枕秦關〉獲得青溪文藝金環獎詩歌佳作。
1983  28歲  ▲一月，台北第一女中學生將〈第一封信〉改編為戲劇，在期末年終晚會
              演出。
            ▲二月，詩作〈祖父的老收音機〉選入《1982台灣詩選》（李魁賢主編，
              前衛出版），為第一次有作品被選入年度選集，此後有更多詩、散文、
              小說、評論之作品被選入各種文學選集。▲探知中國文學研究所課程主
              要都在學舊方法的考據，因此放棄考研究所，同時在《大學雜誌》發表
              〈打半票的中國文學系〉，批判大學的中國文學系課程。
            ●六月，輔仁大學中文系畢業。
            ●七月，開始暗中學習台語寫詩，完成第一首台語詩〈田庄的暗頭仔〉，
              但覺得不好，也信心不足，不敢發表。
            ▲八月，應黃勁連邀請到他新設立的漢聲語文中心教兒童作文。
            ▲十月，被聘為國防部戰鬥文藝研究會（王昇方卸任轉由許歷農主持）散
              文研究員。
            ▲11月，警察廣播電台開闢「文藝之窗」節目（李文小姐主持），十三日
              播出散文〈牛的傳人〉，這是生平第一篇散文作品在電台播出。
            ▲12月，作品長詩〈野鴨詠〉獲得青溪文藝金環獎詩歌佳作。
1984  29歲  ●四月，第一本書，也是第一本詩集《睡地圖的人》委由台北蘭亭書店出
              版（老闆陳信元先生，本書為作者自費）。▲5日，清明節緬懷祖先，
              自行開啟公媽神主牌，觀看列祖列宗並抄錄之，以便日後編修林家祖譜。
            ▲五月，與林錫嘉、林文義、林煥彰、蘇偉貞、陳幸惠、小民等多位作家
              訪問當時未開放於觀光的金門（國民党文工會主辦邀請，當時主任宋楚
              瑜）。
            ●七月，完成林家譜牒初編，上溯曾祖父林陀（1885-1954）入贅水牛厝葉
              家（曾祖母葉掽頭，1889-1942）之前的本家，即新港鄉月眉潭的林家之
              列祖，神主牌中最早記錄為「第十世林舉（1719-1751）」，不知是本家
              來台後的第10世或第一世祖先。依序數下，我為第19世。又從記錄中發現
              曾祖父有父兄輩林貢、林盛兩人死於同一日，深感奇怪，後來在台灣史書
              中讀到有林貢、林盛父子因參加抗日而被處死的敘述，史書日期與族譜日
              期只差一日，想來應即是我家先人。
            ●九月，作品〈在地圖上〉獲得聯合報散文獎第三名。
            ●因平日多談及台灣政治不民主現狀及批評戒嚴統治，某日，受調查局安
              插在教育局的教師思想警察人二室單位約談（約談者主任林國珍），始
              深深感受到白色恐怖的威力，事後知道幸有同鄉好友，時任林國珍屬下
              的林淳森（水木）背後緩頰，情治單位才未擴大事端。此次約談後，也
              才知道我在報章所發表的許多作品早已被情治單位收集「存證」。也因
              為此事，我的多位文壇友人都同時受到詢問，關於我的言談行止。
            ▲十月，參加現職教師特殊教育公費進修甄試，入省立台北師專智能不足
              兒童教育師資訓練班。
1985  30歲  ●二月，第一本散文集《第一封信》由台北禮記出版社出版（新出版社，
              老闆陳敬智先生。第三版以後改由前衛出版社發行）。
            ●三月，29日與台南巿鄭淑珠小姐結婚，兩人在台中參加集團結婚。當天
              原想典禮後赴楊逵的出殯告別式（也在台中），但公辦婚禮後已來不及
              參加而做罷。31日中午，在故鄉宴客時，突然看到中華電視台「文學與
              人生」節目（凌雲先生主持），以半小時專集播出《第一封信》這本書
              的評介。婚後夫妻南北分開住兩年。
            ▲七月，入省立桃園醫院接受鼻竇炎手術，二週後請假離院參加大專青年
              暑期活活動，與張大春、陳銘磻、白靈等人擔任本年度在淡水工商專科
              學校（真理大學前身）舉行的「復興文藝營」駐營作家，本人兼任散文
              組指導老師，為生平第一次參加文學營活動並擔任老師。
            ▲九月，因特殊教育服務，轉調桃園市建國國小任教啟智班。此教職一直
              擔任到2003年二月退休為止。