July 1, 2007
鼓勵此網誌：0
《十二怒漢》：一位名留青史的狄克女神對抗十一位非理性判斷的偏見大眾
文：Tzara
有關法律、法院、陪審團制度等相關電影裡頭，《十二怒漢》是我心目中經典的經典，《殺死一隻知更鳥》則是個人典藏片單的另一部經典，但若要從故事吸引人的程度，發人引思的思考面向，考量整體編劇、導演、演員三大環節，加上反應導演美學、闡述作品概念、製造情境氛圍的攝影、收音、美術等細節部份相較起來，《十二怒漢》肯定是該類型片中至高無上的經典。
《十二怒漢》乃是至今為止仍孜孜推出新作的「第77屆奧斯卡終生成就獎」導演Sidney Lumet，當年由電視製作轉戰電影領域的首部處女作。凡只要欣賞過本片，任誰都無法相信，這部歷史上偉大不朽的經典，竟是出自一位年輕導演首次執導的作品，何等的偉大，何等的老練，何等的洗鍊，何等的藝術啊。
暫時撇開導演的天份不談，《十二怒漢》的成功相當成分要歸功於Reginald Rose精采絕倫的劇本，尤其是那些一針見血地滲透人性偏見的洗鍊對白，以及邏輯性強、說理性高的辯論交鋒等，更突出的是完美勾勒出12位名不見經傳的小人物的輪廓，賦予鮮明個人格特質，以及足以代表社會大眾意見的眾生相，情節安排猶如浪濤洶湧，層次分明，高潮迭起。若以整段故事簡述來說：這是以美國法院陪審團制度為故事背景，故事開場，觀眾親見當庭法官正判決一名出身貧民窟的年輕男孩，涉嫌弒父，罪證確鑿，處以一級謀殺罪，論及死刑交由陪審團議定討論。而接下來的故事重心就放在這十二名陪審團，五分鐘內便草草判決「有罪」的結論，由於第八號陪審員（Henry Fonda飾演）提出對證據等細節的諸多合理質疑，於是場面從1:11，懸殊的少數對抗多數之姿，展開一連串的唇槍舌戰，刀鋒相對，理性邏輯逐漸說服其他陪審員，化解了個人偏見、自私、不通情理、種族主義等非理性的成分，最終達成12:0裁定小男孩無罪的結論。
這樣的結局是可以預見的，也是本片要達成反省、檢討陪審團制度，甚或提點人性偏見何以矇蔽理性、良知下最為完美的收尾方式。但是電影本身要如何聚焦於一間40坪不到的陪審團室，保持高度緊湊、扣人心懸的張力，娓娓道出90分鐘常的故事，又要達到知性、理性兼具的高度文本性？乍聽之下，簡直不可思議，尤其對於早以習慣現代好萊塢大卡司、大成本、大場面、大特效、大配樂，樣樣都是大，也未必數大就是美的現代觀眾而言，更是無法想像。但《十二怒漢》正是憑藉如此質樸的表演彰顯自身的雋永價值，在過份繁華奢侈，動畫特效以強壓最根本的電影表演藝術的現代好萊塢，古典好萊塢扎實的編劇理論與實而不華的表演學、導演學，實在更有可看之處。
那麼導演、編劇、演員究竟施展了魔法，讓1957年至今50年來的觀眾觀賞本片時，均會在落幕之後，不吝給予最贊嘆不已的掌聲？
除了開頭與結局的法院外觀搖攝，巨型的柱錐象徵著法律至高無上的權威外，一如前文所說：故事集中發生在一間陪審團室內，由12名未提示名字的陪審員間激烈辯白交織而成。Sidney Lumet將過往執導電視劇的導演經驗融入電影藝術之中，把極為受限狹隘的空間視為觀眾眼前的平面舞台，盡情揮灑幻化為廣裘無際的表演空間，完美無缺地場面調度演員的走位、動作，或縱或橫，或起或坐，配合流暢、寓意性強烈的鏡頭位移，與Zoom in/Zoom Out以跳躍著多角色不同主觀/客觀意見的眼光，達到活潑而熱烈的律動感。再穿插一些適時而巧妙的「事件」：如室內的電風扇故障，室外的磅礡大雨，或利用角色間的對話推演開個人的歷史，突破有形的屋牆界線，連結到室外角色的現實生活，一來讓故事焦點不受迫於空間的限制，二來也來讓觀眾從中更為認識12位角色的背景，獲得一些客觀資訊，作為理性判斷的根基，同時也象徵著各種矇蔽理性的人性缺陷。
而這些手法的運用，包括角色個人與場警空間的變化，均讓我們觀賞本片的過程中絕不感到絲毫冗長、單調、乏味、沉悶，反而是精采可及、流暢分明。情緒上有所高低起伏，觀賞時更能融入其中，這頗為雷同舞台劇的戲劇效果(事實上，日後許多中外舞臺劇劇本均以本片為借鏡或引用)，尤其是辯論的過程，你來我往的撞擊，看來更是過癮。
甚至，為了強化觀眾的認同感，同時具體形塑屋內滯礙的弛張氣氛，「悶熱」成為本片最神來之筆的操作。而當被象徵為自私自利、凡是事不關己的七號陪審員（Jack Warden飾演），意外發現故障的電風扇原來要採另一方式開啟方能運作，終於解除燠熱氣氛，表面上觀眾似乎也同時獲得情緒上的紓解，節奏趨緩，更深層的隱喻則是說明多數人總是以既定印象看待事件，事實上往往需要另一角度思考方獲得出路。另外，窗外的大雨等，都是很微妙的寓情於景，寓理於景的調度技巧，同時亦具備高度、深度隱喻性，以及極為絕妙的氣氛掌控力，這些正是原先專長於拍攝電視劇，習慣在三塊棚內造景木板所建構的假想舞台中創造故事張力，饒富寫實風格的導演Sidney Lumet最拿手的好戲。
此外，除了故事本身精采可及外，本片所表達檢討陪審團制度的立場，亦讓《十二怒漢》成為就讀法律相關科系的學生終生必看的經典電影。當然，裡頭最為精采的少數對抗多數的邏輯辯論，亦是相關熱愛對辯題材的觀眾所不能錯過的。但更為重要的是，由第八號陪審員所代表的理性、代表的法律精神、代表希臘神話中狄克女神般的公正，代表的人道主義等，對照其他陪審員氣急敗壞的偏見、徇私、枉顧人命關天、不公平的法律主義、激烈的種族主義歧視、殘缺的精神心理所導致的極端行為、或者單單只是毫無定見的判斷力等，都讓觀眾驚見人性的諸多弱點，令看似公正的陪審團制度，不容置疑的法律精神，其實隱藏更多非理性、不公正的成分。但無論如何，第八號陪審員所展現合理質疑、勿枉勿縱的法律精神，獨排眾議的道德勇氣、以及視人人為平等的公正等，最終說服了所有人的非理性，其有條不紊的思路，清晰的邏輯，堅定的語氣，剛毅的人格，乃深深烙印在廣大觀眾心中，與《殺死一隻知更鳥》中男主角Atticus Finch一樣，成為許多影迷心中認可最具勇氣的人。結局時，法院外，第九號陪審員問他的名字，八號陪審員回答：「Davis」。偉大者，名留青史，正是如此。
