March 30, 2008
《鬼店》：也是我心中恐怖片類型的第一名
文：Tzara
2004-04-27
恐怖片經典名片《鬼店》（the shining，1980），改編自名作家史帝夫金(Stephen King)同名小說。眾所皆知，當年史帝夫金看完本片之後，大發雷霆，完全無法認同導演庫柏力克(Stanley Kubrick)擅自竄改故事結尾，讓主角傑克最後喪心病狂而凍死於迷宮之中。然而，就我來看，電影與原創小說、影像與文字，本來就是表現形式與方法迥異的文本創作，本該有不同的美學表現技巧，面對原著小說，選擇怎樣的方法詮釋/再詮釋，都是導演自己的選擇自由，完全無可非議，沒有對錯，只有好壞。但若以成敗論英雄，明顯地，多數驚悚片迷一定都會認同庫柏力克版的《鬼店》是他們心目中永遠的恐怖經典，遠遠勝過後來史帝夫金1997年在美國ABC推出忠於原著的電視版本．
當然，我也曉得，對於許多出生於80年代之後的後輩年輕觀眾來說，勢必很難理解為何《鬼店》一片會高居許多三、四十歲以上影評人心目中恐怖片的第一名，這個道理就像是許多年輕影迷始終無法了解60年代希區考克的《驚魂記》，那短短幾分鐘的浴室謀殺場景是如何怵目驚心地嚇到老一輩的影迷；也無法體會40年代末Vittorio De Sica的《單車失竊記》(The Bicycle Thief)中一個一鏡到底掃描當舖內部典當品的長鏡頭，為何能感動廣大同樣生存於戰後困苦生活處境下的觀眾。總歸一句，當代年輕人早已經習慣了好萊屋的特效製作，擁有了衣食不缺的富饒物質生活，司空見慣MTV式快速流動的鏡頭語言，想當然爾，五色令人目盲，五音令人耳聾，他們所在乎的老早已非電影語言中最純粹的精神與內涵，而是高科技底下的特效技巧。因此，昔日大師經典之作中，那些充滿著故事性、內涵性、社會性與實驗性的原創精神早已不復見，也無法吸引當今觀眾去重溫，孰不知，當代許多另影迷眼睛為之一亮之作，早已是過去幾位大師開墾過的園地，後進者只是拾人牙慧，收割那些早已成熟的果實。而觀眾，消費的是包裝華美的禮盒。
回歸正提，為何《鬼店》能成為跨時代經典？這不僅僅只是時代性使然，而是《鬼店》本身所代表的是電影史上製作技術的標竿，故屢屢成為後輩導演學習的圭臬與典範－例如《靈異第六感》中的通靈小男孩柯爾，他絕對是在仿效《鬼店中》的小男孩Danny；而《神鬼第六感》中那些幽閉恐懼症心態、真空空間中回響Echo的神經緊繃等，以及後來有許許多多的恐怖片，其創意發想肯定都是汲取自鬼店的創意，深受鬼店的啟發。
當我們回想本片的劇本，還是不得不佩服史蒂芬金的編劇，讓整齣故事充滿著懸疑與驚慌，而庫柏力克執導功力更是爐火純青，誰是人？誰是鬼？混淆不清的人物關係，無形中讓觀眾陷入一種身處長廊般深遂的惶恐。 Nicholson演活了傑克的驟變性格，許多場對話的神情與肢體，一動一靜間都是戲，皆是生命，沒有讓人啼笑皆非的誇大演出。人格分裂傾向的Danny絕倫演出，更憑添了許多恐怖的氛圍，幾場Danny與分裂人格Tony的對話、口白總是讓觀眾打從心底地冒起冷汗，最後那場拿著刀逐漸逼迫靠進母親的戲更是準確地抓準了恐步片中懸疑的元素，總以為他要弒母而緊張。最後拿起口紅寫下反寫的Murder，成功地將緊張元素交棒到喪心病狂的傑克手中，遂以有鬼店中最經典的鏡頭與最經典的台詞，那張醜惡扭曲的面容狂暴地劈開了浴室地房門，對著特寫的鏡頭說『Honey, I’m home.』
《鬼店》成功的關鍵不僅止於演員精湛的演出．庫柏力克的導演功力與述事技巧處處都值得後輩學習。幾場倒敘法的剪接穿插，隱喻或象徵同時進行，兩個小女孩的鏡頭不時地出現在男孩Danny的主觀，迷幻而混淆了觀眾的理解能力，進而產生了坐立難安的恐懼。男孩與大廚間的對話成功地述造了兩個人的性格，口白間處處都是伏筆。當男孩穿越川廊與長廊時那不停Echo的聲響也成為經營恐怖氣氛的經典ambient環境音－腳踏車穿越地毯與地板間發出聲響的差異恍如整棟建築物的呢喃語調，建築物的生命便是在聲音的經營中而隱喻。
幾場戲的蒙太奇剪接產生了重重的暗示與象徵－不管是主觀看著迷宮／鳥瞰而形成幾何符號的迷宮、237號房/大廚的驚醒等，都是庫柏力克再再利用剪接技巧述事的高超本能。而鏡頭的取用總是充滿著許多隱喻，以Danny回jack房間拿消防車的一幕來說，一個廣角遠景中有著jack、鏡中的Jack、Danny，一個鏡頭讓先前故事中jack性情大變成為魔鬼神情特寫得以連貫、也讓鏡子的象徵反應在後來反寫的murder產生致命般的真實。這個鏡頭也暗示了Danny的主觀、證明了Dnany的通靈與超能力。導演功力，往往是一個鏡頭就決定了整個故事。
然而，鬼店也並非毫無可批評之處，例如男主角傑克性情的轉變過於驟然，而交代的場景轉場並不清楚，總讓觀眾有著無所適從地驚慌．很明顯地看到導演為了處理觀眾心態，讓觀眾同理心產生對妻子的同情，使妻子這樣在恐怖片類型中總是弱勢的女性成為一種神經質而無力的性格，但矯枉過正卻總讓人感到妻子過分地妄想與過頭地演出．幸虧，男女主角的戲份相當，妳增我減之後還是能夠合理化故事性而不顯得過分突兀。
