留言(1)
《聆聽父親》是一本從書名就很有巧思的書。它是家書，是家史，也是憶父散文，更可以當成小說來讀，面向如此多樣，最後卻統稱在「聆聽父親」這個看似簡單，實則藏著作者張大春巨大企圖的題目。
先扯一點題外話。相較於母親可以用無所不唸的嘮叨來表達對子女的關愛，在中國文化「慈母嚴父」的家庭傳統中，父親對孩子的情感（特別是對兒子），似乎比較
壓抑、迂迴，而且刻意說得正經八百，藉由傳授盛家強國的責任和要訣，來表達「望子成龍」的期盼，例如孔子對兒子告誡「不學詩，無以言；不學禮，無以立」、
顏之推洋洋灑灑寫就的〈顏氏家訓〉，以及諸多古今名人的魚雁家書。
文壇鬼才張大春不可能不知道上述這個特徵，只是那樣的父親形象太過粗糙，無法凸顯父親之於子女的個別性，於是他再次發揮顛覆傳統的技法，用平淡悠遠的追懷
口吻，以「父親」的位置，去對尚未出生的孩子，介紹「他的父親、他的父親的父親、以及他父親的父親的父親」，一方面讓孩子瞭解這個「廢墟般的家族」五個世
代以來的流變，一方面透過家史敘述，傳承身為父親期盼孩子該體會的生命底蘊、該凝聚的父系認同。
「父子傳承」一向是中國家庭的主要功能，也是文化體系讚許的價值，從「父子」是五倫之首，到「不孝有三，無後為大」、「養不教，父之過」、「虎父無犬子」
等俗諺，在在展現了這樣的要求。而在這層親屬關係的背後，其實不僅是養育與安養經濟算計，更重要的是，彌補個人對於生命衰亡的眷戀和感傷。順著這樣的線
索，我們可以理解為什麼秦始皇會希望自己的帝國可以「二世」、「三世」綿延到千秋萬世，以及作者何以會在父親癱瘓在床之際，決定以尚在娘胎不知性別的孩子
為對象，一筆一比勾畫出他對家族（特別是父親）長期壓抑在夢中的情感。
所以，《聆聽父親》的奇特可觀之處，就是在於它雖然是作者預寫給孩子的家書，裡頭告白了許多他個人的生命感悟，但作者同時又以人子的觀點，反寫父親、追憶
那位自神州大陸帶著家族百年的踉蹌歷史落腳台灣、動不動就給兒子講授歷史演義及自身綠林故事的父親。於是，敘述者同時是聆聽與被聆聽者，他透過聆聽、敘述
的過程，傳承看似冰冷無奇，實則有著血脈奔流的家族精神！
因此以「白話文學字朱自清〈背影〉以來，最感人的父親書寫」、張大春「二００三年催淚代表作」來定位此書，只是出版社招攬生意的作法（甚至有點過譽），忽
略了作者為文的企圖：他不但希望透過描寫父親和家族的種種故事，「讓聆聽的人能夠面對遙遠未知的路途」，更實際的是，讓孩子能夠知道故事的後來，「就是你
有了一個父親」。也就是說，作者規規矩矩地說著故事，其實是一層一層向孩子展示自己的生命風華。
或許我們可以大膽地推論，昔日對成人世界充滿質疑和嘲諷的「少年大頭春」，告別寫週記的時代，進入用生命寫文章的階段。裡頭許多精彩的情節，是他用一點一
滴地用生命去提煉而成，但是卻都不足、也不必為外人道，因為傾聽者的位子，早已保留給自己所創造之「宇宙繼起之新生命」。（請注意「繼起」這兩個字，它暗
示了另一個生命的衰亡，以及新生命來到人世後無可旁貸的責任）
總之，《聆聽父親》展示了作者從頑童成為父親、從聆聽者成為敘述者的心路歷程。他娓娓道來，希望孩子聽完之後能跟著他走進家族錯綜複雜的歷史，習得幾套能
夠繼續扛著家族招牌闖蕩江湖的招式——這是標準的父系思想沒錯，只是張大春採取的對話（而非訓話）姿態，讓我們深深著迷於那種父子聯繫情感的形式，不忍續
談世代傳承的另一種典型——反叛與對抗。
書名：聆聽父親
作者：張大春
出版社：時報
出版日期：2003年07 月
「聆聽父親」看似對兒說個大故事
也是作者自我的投射
藉投射的過程尋找某種定義某種任何你所能聯想的