手指微顫，思緒如銀色水銀明亮流瀉：咖啡喝多了，亢奮。喜歡酗咖啡的亢奮。

　　坐在咖啡店明亮顯眼處，這大大違反了我的個性；然而在諾大的城市行走，卻尋不著歇腳處，而所謂板凳長椅以黑髒姿態，從晦暗角落如菌類冒出，很難吸引遊人停歇。新生活即將開始，舊習慣也許該改，挑個明亮的位子坐下，獨享小小一杯溫暖。軍中難嚐現泡咖啡，退伍前一天洽公與這老朋友重逢，真好。

　　兩小時前，唯唯諾諾對阿誠撒個謊：晚點我要找朋友，約在車站地下街見面吧！阿誠開心道別，掛著大男孩笑容消失狹巷；曾因補習班林立而繁榮的小吃街，如今小巷昏暗，油膩路面零星學生低頭快走。阿誠家住在這裡，父母辛勤賣小吃掙錢，他卻問我哪個單位最爽，離家近朝九晚五再加外膳宿，四年存百萬退伍。

　　而人生不像他想得如此直線，我也不願戳破別人美夢。阿誠的爸媽實際得多，帶著老實人的笑容慇勤招待我這後生小輩，承擔不起阿。可能得知我是教育班長，阿誠爸侃侃而談軍隊往事，而阿誠媽在旁不斷打斷，說你都不給人吃飯，一直講古做啥啦。我忍著笑，邊和誠爸聊天邊吃著兩人份超大便當。言談間又感受大人歷盡風霜的現實面，如同從前談國際人才研習計劃時，公司四五十歲主管擺出的姿態一般。但阿誠爸不同，他分享的是他的人生，而非建議我該怎麼做怎麼走，出社會才會好過。

　　誠爸應該是個厲害人物，怎甘心守著小麵攤，二十年來謹守本分溫暖補習學生的胃呢？他沒多說，只笑笑要我趕快吃，免得他老婆又打斷我們談話了。

　　不要眼高手低，我直到現在才隱約體會誠爸想傳達的。與阿誠相對照，做父親的很難說出這些嚴肅的話吧？對一切都樂天的孩子，學業讀了又退退了又讀，又嚮往著未來事少錢多的軍旅生涯，何時才把他天真夢想戳破呢？坐在狹暗餐桌旁，阿誠媽媽洗菜切肉忙進忙出，阿誠卻轉身說等等去網咖晚點回來；突然想起老爸老媽也以類似的方式對我，溺愛。
　　
　　簽完合約，我說想逛逛，找朋友聊聊；與阿誠暫別後，台北灰色天空壓得我喘不過氣。充滿回憶的大城，走走停停卻不知自己最想見誰。循著路標走進地下大迷宮，食物香氣與匆忙路人構成都會即景；每個人生活於此忙碌於此，而我始終無法融入這繁忙齒輪的一環。熟悉的eslite在迷宮角落明亮，我快步朝它走去；與其說找個地方消磨時間，其實想安靜思考，藉由不同敏感人們（作家）的文字思考。